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ОТ АВТОРА 
 

Признаюсь сразу, меня не раз отговаривали от издания этой 
книжки. Одни убеждали: зачем, мол, обижать хороших людей, са-
модеятельных поэтов из многих российских городов и весей, каж-
дый год собирающихся в Каблукове, чтобы почитать свои стихи, 
попеть песни, непринуждённо пообщаться и подружиться. Другие 
советовали не трогать эту «графоманствующую братию», потому 
что она, возомнившая себя сонмищем гениев, всё равно даже на дух 
не примет ни профессиональных советов, ни аргументированной 
критики, а будет лишь упиваться сознанием собственной «поэтиче-
ской» многозначительности. Третьи упирали на то, что Каблуков-
ские литературные встречи получили признание на общероссий-
ском уровне, а также моральную и финансовую поддержку со сто-
роны администрации Тверской области, и негоже вроде бы встав-
лять их вдохновителям и участникам палки в колёса. 

Всё это, конечно так, но… Во-первых, кто-то должен, наконец, 
сказать правду и о повторяющихся из года в год организационных 
недостатках каблуковского мероприятия, и об отсутствии системы 
эстетических критериев оценки конкурсных произведений, что на 
деле ведёт к произволу и волюнтаризму со стороны одного челове-
ка, и о слабости и бесполезности мастер-классов в том виде, в кото-
ром они сейчас проводятся, и об отсутствии коллегиальности и пре-
небрежении мнением самих авторов при отборе стихотворений для 
альманахов, и о безграмотной редактуре последних… 

Во-вторых, газетная площадь не беспредельна, и потому вы-
сказать в печати мне удалось далеко не всё. Некоторые мысли поз-
же потребовали углубления, развёртывания и большего фактиче-
ского обоснования. К тому же, газета «Вече Твери», любезно опуб-
ликовавшая мои статьи, доступна читателям даже не во всех район-
ных центрах нашей области, не говоря уж о сопредельных регионах. 
И, стало быть, необходимость в этой небольшой книжечке всё-таки 
есть. 

И, в-третьих, русская пословица гласит: правду говорить – ни-
кому не угодить. А мы и не собираемся никому угождать. Для исти-
ны уже достаточный триумф, когда её признают немногие, но дос-
тойные; быть угодной всем не её удел. 
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«КАБЛУКОВСКАЯ РАДУГА» 
И ПОДКАБЛУЧНЫЕ СТИХОТВОРЦЫ 

 
С огромным интересом прочёл в «Вече Твери» от 13 июля 

2007 г. бодрый в целом отчёт Владимира Львова «Пишите, читайте, 
любите», одновременно опубликованный в качестве предисловия к 
шестому выпуску «Альманаха Каблуковских литературных встреч». 
Он посвящён очередному поэтическому фестивалю «Каблуковская 
радуга» и Каблуковским литературным встречам как таковым, ко-
торые в какой-то мере действительно превратились в резонансное 
событие не только Верхневолжья, но и, пожалуй, центральной Рос-
сии. В. Львов справедливо позиционирует это культурно-массовое 
мероприятие как конкурс по выявлению талантов и школу молодых 
(добавлю – и не очень) поэтов и исполнителей авторской песни. 
Однако меня покоробили такие его слова: 

«С каждым годом труднее найти эксперта, готового честно, в 
срок и до конца прочитать рукописи, присланные на конкурс “Каб-
луковской радуги”. Каждый сейчас занят собой хорошим, находятся 
десятки поводов отказать в просьбе помочь пишущей братии, оце-
нить хотя бы их труд» (смысл последнего выражения мне до сих 
пор непонятен). Это – и конкретный упрёк членам Тверской писа-
тельской организации, и камушек в мой скромный огород. 

Но, как говорится, есть одно «но». Даже, скорее, не одно, а не-
сколько. Во-первых, 14 мая с. г., на общем собрании тверских писа-
телей у В. Львова была прекрасная возможность найти этих самых 
«экспертов», напрямую обратившись к присутствующим с нужной 
просьбой. Но уважаемый организатор «Каблуковской радуги» сде-
лать это почему-то не пожелал. Гордость, наверное, не позволила. 
Больше того, он даже не пригласил коллег по цеху просто приехать 
на эту встречу. Во-вторых, тогда же В. Львов предложил мне про-
вести в этом году мастер-класс с начинающими стихотворцами. Я 
отказался, хотя уже имел соответствующий опыт. 

В чём причина? – спросите вы. Да в том, что я теперь не уве-
рен: а нужны ли эти мастер-классы тем, для кого они, собственно 
говоря, предназначены? В предисловии к свежеиспечённому выпус-
ку альманаха Каблуковских литературных встреч В. Львов прямо-
таки со страстностью библейского пророка клеймит тех, кто, по его 
мнению, пишет о «Каблуках», не бывая на них: «Не злорадствуйте, 
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завистники и гордецы, вы же пишете статьи в свои газеты по слу-
хам; вы же не с нами, а с собой; вы даже не были на наших встре-
чах; вы, в конце концов, радоваться не умеете стихам, а радуетесь 
только себе и своим ядовитым статейкам». 

Прочитав эту пышущую праведным гневом, но безликую ин-
вективу, решил я вспомнить прошлогоднюю «Каблуковскую раду-
гу» и свой мастер-класс. Так вот, готовясь к нему, я два дня подряд 
добросовестно читал полученные рукописи, делал пометки, на от-
дельных листах писал рекомендации, попутно заглядывая в специ-
альную литературу, словари и книги классиков русской поэзии. Од-
ним словом, настраивался на серьёзную и ответственную работу, 
горя желанием объяснить и показать молодым поэтам, как создают-
ся настоящие стихи, хотя при прочтении некоторых присланных на 
конкурс «творений» возникало стойкое желание плюнуть и забро-
сить их в угол. 

Если верить списку, вывешенному на двери выделенной мне 
аудитории в Каблуковской школе, мой мастер-класс должен был 
насчитывать примерно 25 человек. Но пришло всего 10, а тех, чьи 
стихи я читал и анализировал, среди присутствовавших оказалось 
только трое. Где же в то время были остальные сочинители? А кто 
где. Одни шатались по двору и школьным коридорам с помятыми 
лицами и ошалелыми глазами в поисках действенного средства для 
снятия неприятных ощущений после бурно проведённой ночи. Вто-
рые просто не пришли по неизвестным причинам («испугались», 
как мне потом сказал известный тверской поэт, также руководив-
ший мастер-классом). Сами понимаете, настроение вести занятие 
при таком отношении резко упало. Однако, ничего, обсуждаем. 

По предложению участников мастер-класса, каждый из них по 
очереди читал одно из своих стихотворений. Большого резона в 
этом не было, но перечить им не стал: не начитались ребята вслух 
друг перед другом. И тут в аудиторию неожиданно вваливается не-
кий Александр (его фамилию я, сожалению, не запомнил), «поэт» и 
«бард» одновременно. Попросив разрешения прочесть одно стихо-
творение и спеть одну песню, он так разошёлся, что, забыв о прави-
лах приличия, солировал почти полчаса. «Ну, вот это ещё послу-
шайте!» – убеждал Александр, и, не давая никому возразить, вновь 
начинал читать или петь, пока я, улучив паузу, в очень жёсткой 
форме не напомнил ему, что он здесь не один. 



 7

Незадолго до окончания мастер-класса В. Львов привёл каких-
то двух старичков и попросил меня высказаться об их творчестве. 
Согласился, что делать, а про себя думаю: ну какой может быть 
предметный и обстоятельный разговор о стихах, да ещё беспомощ-
ных, вот так, наспех? Разумеется, никакого. Так, одна вежливая 
болтовня о пользе их сочинения, поскольку была получена настоя-
тельная рекомендация В. Львова – «не ругать». Но позвольте, какая 
же может быть «школа» поэтического мастерства без критики не-
достатков? Или в Каблуково съезжаются одни гении? Тогда, изви-
ните за выражение, на кой ляд им вообще мастер-класс нужен? 

Похоже, что именно так оно и есть. Если обобщить почерпну-
тые в разговорах с вновь повеселевшими участниками прошлогод-
ней «Каблуковской радуги» мнения, то их можно свести к следую-
щим: «Мои стихи – самые лучшие только потому, что я их пишу», 
«Я не принимаю никакой критики», «У меня в стихах всё – идеаль-
но» и «Критика недостатков – это удушение молодого таланта». 
Мои попытки довести до этих доморощенных «гениев» мысли ве-
личайшего знатока литературы и выдающегося критика ХХ века 
Вадима Кожинова о том, что «самодеятельная и профессиональная 
поэзия – качественно, принципиально различные явления» и что 
«“для себя” пишут стихи тысячи людей, но лишь единицы из них 
становятся истинными поэтами», увы, успехом не увенчались: всё 
пролетело мимо графоманских ушей. Зато сколько вокруг царило 
подогретого винными парами гонора, сколько апломба! 

Иначе и быть не могло, поскольку в основу «Каблуковской ра-
дуги» В. Львов положил принцип: «…рассортировать зёрна поэти-
ческой речи, отделить их от плевел и в плевелах найти зёрна». Как 
прикажете понимать эту трансформацию евангельской аллегории? 
Зёрна – это зёрна, а плевелы – это плевелы, т.е. сорная трава. Ока-
зывается, очень просто: выдавать плевелы за зёрна, т.е. возводить 
на пьедестал почёта бесталанность и графоманию, руководствуясь 
только собственными вкусами и пристрастиями. 

Не потому ли многие руководители мастер-классов, «экспер-
ты», по терминологии В. Львова, который год не входят в состав 
жюри конкурса? А ведь они вдумчиво читают присланные стихо-
творения, видят все их достоинства и недостатки. В результате ру-
ководителей мастер-классов, к примеру, девять, а членов жюри и 
составителей альманаха – три. Хотя и последняя цифра вызывает 
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большие сомнения, если внимательнее вчитаться в статью-
предисловие В. Львова: «Этот альманах я старался улучшить», 
«…полной картины о каком-либо поэте представить мне не уда-
лось», «времени и души не жалел», «я осмелился опубликовать» (2 
раза), «за что жду “по шапке”», «впредь умнее буду» и т.п. А где же 
были двое других составителей альманаха – Анна Кулакова и Иван 
Демидов – на лужайке загорали? 

Складывается впечатление, что В. Львову ужасно хочется 
ощущать себя этаким «гуру» от тверской (нет, бери шире – россий-
ской) поэзии, сортируя «подкаблучных» стихотворцев по ранжиру и 
баллам практически самолично. 

Неприятно резанула и нарочитость самопохвалы альманаху 
Каблуковских литературных встреч. «Открывает альманах текст 
песни Александра Антонова, – пишет В. Львов, – где упоминается 
моё имя: нескромно – да, но, во-первых, это не я написал, во-
вторых, там всё правда (скромность уже куда-то исчезла. – А.Б.), и, 
в-третьих, может быть, это будет утверждено гимном «Каблуков-
ской радуги». Не может быть, а, безусловно, будет, коль о Сталине, 
виноват, о Львове – мудром, родном и любимом «хозяине Каблуко-
ва» такие душевные песни слагает народ. 

На таком фоне совершенно закономерной выглядит публика-
ция в альманахе «Послания в Тверское отделение Союза писателей» 
Бориса Зверева, лауреата первой премии Каблуковских литератур-
ных встреч 2007 года (дата, очевидно, перепутана, поскольку в 2007 
г. таковым была назначена Людмила Власова из Вышнего Волочка). 
Сполна отрабатывая прежнее дутое лауреатство, он в этом «Посла-
нии…» обличает неких «авторитетов», тех, «стихов кто наших 
хлам и лом // До звёзд не слушал» (более чем красноречивая харак-
теристика качества «стихотворной» продукции каблуковцев! – 
А.Б.), кто «не шёл с протянутой рукой // За нас к буржуям». «Бур-
жуи», надо полагать, это – Комитет по делам культуры Тверской 
области, выделяющий вот уже второй год подряд по 50 тысяч руб-
лей на проведение «Каблуковской радуги». Хороша благодарность! 
А куда пошли эти деньги? Если верить Б. Звереву, на то, «чтоб мы 
в кустах // Два дня чудили», и на ночёвку в Каблуковской школе на 
полу, «где могут бабы, мужики вразброс приткнуться». Да-а… 

Впрочем, дело здесь вовсе не в топорном стёбе Б. Зверева. Его 
«Послание…» можно было бы прочесть после пятого стакана водки 
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тем, кто уже упился и укушался рядом с ним за одним столом. Но 
зачем же публиковать сей антипоэтический хлам в альманахе? 

Ответ на этот вопрос находим всё в том же предисловии В. 
Львова: «Осмелился опубликовать и стихотворение Бориса Зверева, 
присланное ещё в прошлом году (актуальное и справедливое), то 
есть подставил и то, что под шапкой». А раз подставили, Владимир 
Ильич, так и извольте получить по тому, «что под шапкой». В чём 
же «актуальность» и «справедливость» этого «Послания»? В том, 
что Тверская писательская организация почти развалилась? А, меж-
ду прочим, в её развале виноваты и лично Вы, как член правления 
ТПО. Сколько раз за последние три года Вы, Владимир Ильич, поч-
тили своим присутствием его заседания? По-моему, не больше двух 
раз. А потом стали просто игнорировать все приглашения на них, 
либо не отвечая на звонки, либо отписываясь SMSками вроде «И 
чего будем решать?» Разве не так? 

Впрочем, в следующих словах В. Львова есть рациональное 
зерно: «Возможно, вы скажете, что я незаконно выписал такой 
большой аванс группе почти неизвестных поэтов. А мы-то с вами 
очень известные? Нас не авансом ли принимали в Союз?» Насколь-
ко можно судить из смысла этой фразы, В. Львов относит сказанное 
и к себе. Вот только зачем тогда позволять какому-то графоману 
издеваться в альманахе над Тверской писательской организацией, 
которая В. Львова и в члены Союза писателей России приняла, и на 
премию имени М.Е. Салтыкова-Щедрина выдвинула, и книги его не 
раз издавала? И в 2005 г., уже находясь в кризисном финансовом 
положении, тем не менее, выделила на проведение «Каблуковской 
радуги» 5000 рублей… Это простительно Б. Звереву, который, эпа-
тируя окололитературную публику, очевидно, просто не понял, что 
является марионеткой в руках В. Львова. И отнюдь непростительно 
пока ещё члену правления Тверской писательской организации. 

Впрочем, тверским писателям уже известно, что недавно В. 
Львов громогласно объявил о создании под своей эгидой некоего 
«Союза поэтов Верхневолжья» с центром в Каблукове и в который 
вроде бы уже вступило 16 человек. Если принять во внимание уро-
вень конкурсного стихотворчества, то среди таких «поэтов» и Львов 
за Пушкина сойдёт. А действительным и будущим членам этого 
«Союза» советую перечитать роман И. Ильфа и Е. Петрова «Двена-
дцать стульев» и особенно речь Остапа Бендера о блестящих пер-
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спективах города Васюки, чуть было не ставшего всемирно извест-
ным. 

«Гений – это 95 процентов потения», – совершенно справедли-
во сказал когда-то Эдисон. На «Каблуковской радуге», видно, счи-
тают, что для достижения уровня гениальности достаточно вспотеть 
всего лишь процентов на пять, не больше. Да и то за столом с ку-
шаньями и питиями. Или, на худой конец, почудив в каблуковских 
кустах. 

 
Впервые: Вече Твери. 2007. № 104. 24 июля. С. 6. 
 
P.S. Когда эта статья была уже отдана в редакцию, я встретил 

одного своего знакомого, мягкого и интеллигентного человека, уча-
стника последних Каблуковских литературных встреч. На вопрос о 
полученных впечатлениях, он ответил очень коротко и ясно: «Яр-
марка тщеславий». 
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