

T3(2)6  
T65

Дмитрий ТРАВИН

ПУТИНСКАЯ РОССИЯ:

ОТ  
РАССВЕТА

ДО

ТРАТА





Дмитрий ТРАВИН

ПУТИНСКАЯ РОССИЯ:

ОТ

РАССВЕТА

ДО

ОТКАТА

Издание второе, дополненное

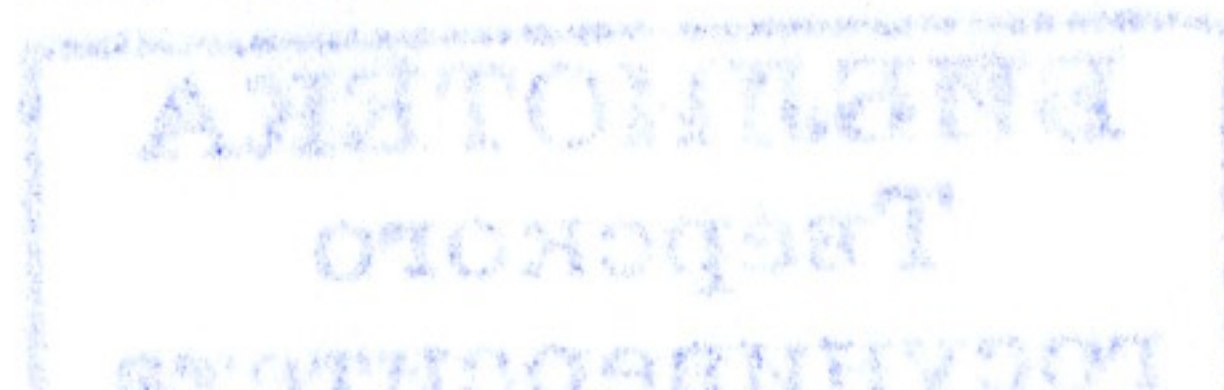
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
«ДЕЛО» 2009

Тверской государственный университет



Научная библиотека

00227460



УДК  
07  
К12



T3(2)6

T65

ББК 63,3 (2Рос) 6

УДК 32

T65

**Травин Д. Я.**

T65 «Путинская Россия: от рассвета до отката». — СПб.: «Дело». 2009. — 480 с.

Что произошло с нашей страной после 1985 г.? Что может ждать ее впереди? В чем плюсы и минусы предлагаемого России курса? Об этом размышляет петербургский журналист – обладатель гран-при конкурса «Золотое перо – 2003», известный по публикациям в еженедельнике «Дело» и регулярным выступлениям на радиостанции «Эхо Москвы в Петербурге».

ББК 63,3 (2Рос) 6

ISBN-978-5-9900079-3-2

ISBN-978-5-9900079-3-2

© «Дело», 2009

© Травин Д.Я., 2009

© Сергеев А.В., обложка, 2009

**БИБЛИОТЕКА**  
**Тверского**  
**госуниверситета**



# О тех, кто «Дело» делает

Говорят, что ремонт нельзя закончить, его можно только прекратить. С этой книгой — такая же история. Четверть века занимаюсь я анализом отечественных реформ. И вот, наконец, решил собрать результаты раздумий под одной обложкой.

Можно было бы, наверное, еще что-то дописать, переосмыслить, подремонтировать. Можно было бы повременить годик-другой и включить в книгу первые исследования того, как станет жить страна после второго путинского срока. Можно было бы, пожалуй, даже дожидаться второй волны социально-экономических и политических преобразований.

Но нет. Не стоит ждать. Эпоха больших реформ, по всей видимости, завершилась, и пора подвести ее итоги. Иначе говоря, «ремонт» пора прекратить. Россия после отката — это уже иная тема.

Кстати, о названии. Оно сильно напоминает известный армейский анекдот, в котором прапорщик отдает приказ солдатам копать канаву от забора до обеда. Пространство со временем стыкуются здесь весьма своеобразно. Но мне почему-то показалось, что выражение «от рассвета до отката» весьма точно отражает сегодняшнее состояние России.

Первоначальные варианты текстов, вошедших в этот том, были опубликованы в петербургском еженедельнике «Дело» в 2004-2007 гг.<sup>1</sup> Надо заметить, что во многом само появление моих статей определялось существованием такой газеты, которая даже в эпоху отката могла позволить себе независимость в сочетании с серьезным, аналитическим подходом, чуждым как раболепства перед властью, с одной стороны, так и заискивания перед развлекающейся публикой, с другой.

---

<sup>1</sup> А затем в переработанном и расширенном варианте часть газетных статей публиковалась на страницах петербургских журналов «Звезда» (глава 2 данного издания) и «Нева» (глава 5). Для книги тексты были вновь существенно переработаны и снабжены сносками на источники.



«Дело» обрело своего читателя — настоящего петербургского интеллигента, желающего мыслить и сопереживать. Если бы не было людей, которым нужна аналитика, и если бы не имелось места, в котором эта аналитика могла быть опубликована, я вряд ли что-либо сумел бы написать. Спасибо всем моим читателям, и спасибо коллегам — главному редактору Сергею Чеснокову и заместителю главного редактора Даниилу Коцюбинскому.

Хочу поблагодарить также и тех коллег, сотрудничество с которыми определило неформальную сторону моего творчества. В последние четыре года я занимал в газете пост заместителя главного редактора, ответственного за аналитический блок. В моем подчинении не было ни одного корреспондента, поскольку делали этот блок не журналисты, а петербургские интеллектуалы преимущественно из университетской среды. Я отыскивал этих людей, публиковал их исследования и размышления, спорил с ними как на серьезных научных семинарах, так и просто за столиками кафе. А самое главное — я многому у них учился.

Если бы волей своей журналистской судьбы я не оказался в столь блестящем интеллектуальном окружении, многого создать бы просто не удалось. Люди, о которых я скажу ниже, сами не зная того, очень помогли в написании этой книги, хотя, естественно, за имеющиеся в ней ошибки никакой ответственности не несут.

Начать я должен с Олега Кена — одного из ведущих петербургских историков, безвременно ушедшего от нас как раз в те дни, когда пишутся эти строки. Олег навсегда останется для меня символом интеллигентности и профессионализма, а его статьи в «Деле» — к сожалению, не столь многочисленные, как хотелось бы — образцом подхода к работе с фактами.

Наибольший вклад в наше общее «Дело» за эти годы внес Андрей Заостровцев — лучший, по моему мнению, макроэкономист Петербурга и постоянный колумнист еженедельника. Мы сходимся с Андреем в либеральных взглядах на экономику, и его твердость сильно поддерживает меня в минуты сомнений. Мы расходимся с ним во взглядах на перспективы развития России, и его доброжелательная критика помогает переосмыслить многие важные для анализа моменты.

Почти столь же часто, как Заостровцев, появляется на страницах «Дела» востоковед Николай Добронравин, «отвечающий» у нас за необъятный и невероятно сложный азиатско-африканский регион (а порой «вторгающийся» даже в Латинскую Америку). Масштабность знаний Николая меня просто поражает, и каждый раз, когда требуется разобраться в запутанных международных вопросах, я в первую очередь обращаюсь к текстам профессора Добронравина.

Впрочем, значительно чаще мне по долгу службы приходится копаться в проблемах внутренней российской политики. И здесь главным авторитетом для меня давно уже стал Владимир Гельман. Его высокопрофессиональные исследования всегда основаны на сравнительном анализе политических процессов, протекающих в разных странах. Полагаю, что это самый плодотворный подход, а потому стараюсь использовать его в своих книгах и статьях.

Если говорить о самых захватывающих текстах «Дела», то, на мой взгляд, это статьи Бориса Колоницкого — ведущего в России, да, пожалуй, и в мире, знатока проблем 1917 г. С одной стороны, Борис способен зажигать читателя выходящими из-под его пера яркими образами исторических героев. С другой — он, как



никто иной, умеет охладить пыл фантазии, грозящей порой разойтись с фактами. У него я учусь сомнениям, без которых никакой анализ невозможен.

Особую роль в жизни «Дела» играет социолог Мария Мацкевич. Ее ежемесячная колонка — лишь «надводная часть айсберга». От глаз читателя скрыто, как много сил отдает она организации научных семинаров в Европейском университете и в Леонтьевском центре. А ведь проходящие там дискуссии являются фундаментом интеллектуального здания, выстраивающегося на страницах «Дела». Из участников семинаров формируется основной круг наших авторов.

Лично мне больше всего приходится спорить, наверное, с Андреем Столяровым. По моей просьбе он взял на себя неблагоприятную роль критика газеты. Без объективного «внешнего наблюдения» невозможно сохранить объективность аналитического издания. Андрей будоражит нас, не дает нам застаиваться. И это очень важно для «Дела». Но для меня лично еще большее значение имеет тот духовный заряд, который я получаю при чтении блестящих романов писателя Столярова.

Немало полемизирую я в «Деле» и с писателем Александром Мелиховым, хотя большая часть наших с ним «переналок» выплескивается на страницы журнала «Звезда». Подхожу я к этим дискуссиям порой с ленцой. Но затем обнаруживаю, что мало кто из друзей так стимулирует к размышлениям (особенно в нетрадиционных для меня сферах), как Саша. Более того, мало кто, в конечном счете, так повлиял на мое мировоззрение, как он сам и герои его романов.

По-видимому, писатели со свойственной им открытостью чувств вообще наиболее склонны к дискуссиям. Чувствуется это и у Михаила Берга, ставшего за последнее время одним из наших самых популярных авторов. Сам я с Мишей дискутирую редко, поскольку желающих поспорить хватает и без того. Мне же приятнее просто насладиться тем, с каким знанием дела раскрывает он для читателей Америку, где преподает в течение последнего года.

Говоря о дискуссиях, нельзя обойти вниманием Алексея Шустова. В начале редакторской деятельности я столкнулся с удивительной проблемой. Невозможно было найти аналитика, способного умно отстаивать позиции Кремля. Отстаивать так, чтобы уровень аргументации соответствовал высокому интеллектуальному уровню читателя «Дела». Алексей — квалифицированный политический психолог — взял на себя этот труд, и я чрезвычайно ему за это благодарен.

Почти так же, как грамотного прокремлевского аналитика, трудно было найти обозревателя по религиозным проблемам — человека искренне верующего, высоко духовного и в то же время отличающегося широтой взглядов и способностью ярко излагать их на газетных страницах. Игумен Вениамин (Новик) оказался именно таким священником. Мне всегда интересно читать его размышления и чрезвычайно приятно чувствовать, что мы за эти годы стали друзьями.

Невозможно представить себе «Дело» без статей Михаила Золотоносова. Лет пятнадцать назад в другой газете он был моим редактором. Сейчас я публикую его тексты, но по-прежнему учусь у Миши обстоятельности анализа. Золотоносов стал моим главным партнером при подготовке цикла «Шестидесятники». И каждый читатель, знакомящийся в этой книге с портретами людей великого поколения, должен помнить, что перед ним — лишь половина проекта.

Несколько лет невозможно было представить себе «Дело» и без Татьяны Протасенко. Сегодня по объективным обстоятельствам сотрудничество стало



не столь интенсивным. Однако ее анализ того «Что думает Петербург» неоднократно наводил меня на многие важные размышления.

Впрочем, если говорить о том, кому из социологов я в первую очередь обязан своими знаниями, то это, бесспорно, легендарный Леонид Кесельман, доказавший еще в перестроечные годы, что мы можем узнать о стране многое из скрываемого властью. Лёня начинал несколько лет назад писать для «Дела», но, увы, сегодня не может этого делать. Однако для меня и для сотен своих друзей он осуществляет важную информационную работу, переоценить значение которой просто невозможно.

А главным авторитетом в социологии является для меня Борис Фирсов. Я горжусь тем, что для публикации нескольких своих статей он избрал «Дело». Сказать о Борисе Максимовиче в двух словах все равно невозможно, поэтому отсылаю читателя к очерку, опубликованному в главе «Шестидесятники».

Невозможно сказать в двух словах и о Якове Гордине — еще одном герое этой книги, являющемся одновременно и автором «Дела». История российская для меня — это прежде всего книги Гордина, которые я начал читать задолго до того, как познакомился с Яковом Аркадьевичем лично.

Есть, впрочем, еще одна книга, чтение которой стало для автора этих строк важнейшим источником познания своей страны. Это фундаментальная, двухтомная «Социальная история России» Бориса Миронова. Пожалуй, в видении возможностей и перспектив развития отечества Борис Николаевич является для меня одним из самых близких исследователей. И я очень рад тому, что он счел возможным опубликовать на страницах «Дела» ряд своих статей.

Телевизионное обозрение в «Деле» долгое время вела Юлия Стрижак. А когда Юля по объективным причинам вынуждена была притормозить сотрудничество, нашим ведущим телеобозревателем стал Сергей Ильченко. Их глазами мне удалось взглянуть на Россию через экран, и это много дало для понимания социально-политических процессов. Ведь управление ими во многом тоже осуществляется через «ящик».

Новинки кино у нас анализирует Дмитрий Циликин — один из ведущих питерских специалистов в области культуры. До его прихода неясно было, как разбраться со столь сложной тематикой в газете, специализирующейся на анализе политики и общества. Но благодаря Диме все вопросы оказались сняты.

Немало удалось мне узнать о современном мире из статей наших зарубежных обозревателей. Борис Докторов живет в Калифорнии, Юрий Колкер — в Лондоне, Ольга Ярцева — в Париже, Марина Витухновская — в Хельсинки. Зигмунт Дженциоловский — в Варшаве, Андрей Ланьков — в Сеуле. Этим людям я благодарен не только за бескорыстие, не только за готовность брать в руки перо на расстоянии порой тысяч километров от кассы, в которой выдаются гонорары. Мой взгляд на вещи неизбежно был бы односторонним, если бы я не подпитывался мыслями, рожденными вдалеке от Петербурга. Социологические исследования Бориса стали для меня настольной книгой. Юра показал мне старую советскую жизнь с той стороны, с какой мне самому ни разу не удавалось на нее взглянуть. С Олей мы изредка беседуем со студенческих времен, при этом каждая встреча все интереснее и интереснее. С Мариной, напротив, познакомилась недавно, но ее рассказы о России начала XX века и о Финляндии начала XXI столетия дали мне очень много. Зигмунт же



раскрыл для меня Польшу так, как не смог ни один из десятков специалистов, с которыми я там встречался. Ну а тот вечер, когда мы с ненадолго захватившим в Россию Андреем бродили по питерским кафе, вообще запомнится мне надолго. Он дал старт работе, с которой мне еще предстоит познакомить читателя.

До сих пор я писал, в основном, о людях своего поколения и о тех старших товарищах, которых могу считать своими учителями. Но «Дело» делают люди разных возрастов. Так уж вышло, что среди молодых — большей частью, международники.

Дмитрий Ланко — наш главный специалист по Европе. Его колонки — один из столпов, на котором держится газета. Печатается он реже, чем мне хотелось бы, но что поделаешь... Слишком спокойный регион выбрал себе Дима для анализа.

Игорь Чернов публикуется, увы, еще реже. Он — однолюб. Пишет только о Франции. Правда, страна эта стоит того. А главное — мы можем быть спокойны: все, что следует знать о ключевом европейском государстве, Игорь нам расскажет.

Столь же сильно влюблен в свою страну Александр Сотниченко. Только это уже не Франция, а Турция. Сашины «Турецкие картинки» стали одним из самых ярких циклов, достойно продолживших американский этнографический сериал Берга.

Илья Васильев живет на два дома: он наш обозреватель по Ближнему Востоку и одновременно собкор в Израиле. Илья — внимательный и вдумчивый наблюдатель. От него я узнал о Земле обетованной больше, чем от кого бы то ни было.

Дмитрий Жвания — латиноамериканист. Не только умом, но и сердцем. А потому, естественно, человек левых взглядов. Это мне не близко. Зато чрезвычайно близка та искренность, с которой Дима ищет свой жизненный путь.

Михаил Соколов — не международник, а социолог. Парадоксальность его оригинального мышления в сочетании с принадлежностью к иному поколению делает для меня каждый Мишин текст настоящим открытием. Буквально все, опубликованное им на страницах «Дела», заставляло читателя взглянуть на мир с непривычной точки зрения. Увы, текстов этих было мало, но я продолжаю все же надеяться на благосклонность своего любимого автора.

Это все были коллеги из поколения тридцатилетних. Но «Дело» делают и двадцатилетние. Александр Балаян, Иван Григорьев, Евгений Кузнецов, Андрей Стародубцев, Егор Королев, Егор Коткин, Ольга Полищук, Кирилл Страхов, Кирилл Субботин, Фурух Усмонов, несмотря на молодой возраст, люди сложившиеся, зрелые, профессиональные. У каждого из этих авторов я тоже кое-что взял, хотя, с формальной точки зрения, некоторые из них являются моими университетскими учениками.

И, наконец, хочу поблагодарить тех коллег по газете, без которых эта книга не добралась бы до читателя, — Александра Закирова, Дмитрия Капитонова, Александра Сергеева, Светлану Синельникову, Светлану Тугушеву.

Отдельная благодарность журналистам «Эха Москвы в Петербурге» и радио «Свобода» — Льву Гольдштейну, Наталье Костициной и Виктору Резункову. С их помощью мне удавалось «обкатывать» в прямом эфире многие из тех мыслей, выносить которые на телевидение в эпоху отката уже не позволено.



# Содержание

О тех, кто «Дело» делает.....	5
ГЛАВА 1. ШЕСТИДЕСЯТНИКИ.....	10
Полстолетия оттепели. В феврале 1956 г. мы стали оттаивать.....	13
Никита Хрущев. С него начиналась Оттепель.....	17
Алексей Аджубей. Главный читатель.....	21
Андрей Алексеев. Зона свободы.....	25
Людмила Алексеева. Вызов системы.....	29
Георгий Арбатов. Человек системы.....	33
Александр Бовин. Дилетант высокой квалификации.....	37
Федор Бурлацкий. Устроитель коммунизма.....	41
Борис Васильев. Хранитель лебедей.....	45
Владимир Высоцкий. Иноходец в табуне.....	49
Яков Гордин. Проверка пустотой.....	58
Александр Зиновьев. Сам себе Сталин.....	62
Отто Лацис. Коммунист с человеческим лицом.....	66
Валерий Ронкин. «Коммунар» против «коммунизма».....	70
Андрей Сахаров. Жизнь и Вселенная.....	74
Борис Фирсов. Мир за фасадом.....	78
Николай Шмелев. Старый русский.....	82
Станислав Шушкевич. Физик без лирики.....	86
Евгений Ясин. Бремя выбора.....	90
ГЛАВА 2. ХРОНИКА ПИКИРУЮЩЕЙ РОССИИ.....	94
Пролог. Встреча четырех генсеков.....	95
1985. Московская весна.....	104
1986. Съезд победителей.....	112
1987. Третий рубеж.....	120
1988. Великая схизма.....	128
1989. Последний аккорд перестройки.....	138
1990. «500 дней» одного года.....	149
1991. Операция АБЦ.....	158
1992. Другая жизнь.....	168
1993. Малая Октябрьская революция.....	177
1994. Жизнь удалась.....	186
1995. Проблеск надежды?.....	195
1996. Коробка с демократией.....	204



1997. Сладкий вкус крови.....	213
1998. Пропасть для рывка вверх.....	222
1999. Полеты во сне и наяву.....	231
Владимир Путин. Гаврош с Баскова переулка.....	240
2000. Затишье перед бурей.....	249
2001. Синдром «сумасшедшей» кошки.....	258
2002. Норд-ост с запахом смерти.....	266
2003. Борьба без правил.....	275
2004. Вся власть Кремлю?.....	284
2005. От рассвета до отката.....	291
2006. Краткий курс истории эсеров.....	301
2007. Путин навсегда?.....	309
ГЛАВА 3. СЕМЬ КРУГОВ РОССИИ.....	317
Круг первый — земля.....	324
Круг второй — власть.....	331
Круг третий — собственность.....	339
Круг четвертый — свобода.....	347
Круг пятый — деньги.....	355
Круг шестой — империя.....	363
Круг седьмой — люди.....	371
ГЛАВА 4. КРОШКА RU.....	379
ГЛАВА 5. ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ.....	408
Русский фантом: национальная идея у нас и за рубежом.....	409
Основы путинизма.....	434
Generation «Пу».....	450
Литература.....	464



*Травин Дмитрий Яковлевич*  
**Путинская Россия:  
от рассвета до отката**

Технический редактор  
А. Г. Закиров  
Корректор  
Д. М. Капитонов

2-е издание, дополненное.  
Подписано к печати 29.12.2008. Формат 60x90/16.  
Бумага офсетная. Печать офсетная. Объем 30 печ. л.  
Тираж 4000 экз. Заказ №704.

Издательство ООО «Лидер».  
Регистрационное свидетельство №10518 от 02.02.1995.  
191015, Санкт-Петербург, Очаковская ул., 7.  
Тел./факс: (812) 274-5122, 274-5124.  
e-mail: info@idelo.ru, <http://www.idelo.ru>.

Отпечатано с готовых диапозитивов  
в ООО «Типография Правда 1906».  
195299, Санкт-Петербург, ул. Киришская, д. 2.  
Тел. (812) 531-20-00, (812) 531-25-55.



# Дмитрий ТРАВИН

## ПУТИНСКАЯ РОССИЯ: ОТ РАССВЕТА ДО ОТКАТА



Травин Дмитрий Яковлевич – научный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге, кандидат экономических наук. С 2003 по 2008 гг. – заместитель главного редактора еженедельника «Дело» (Санкт-Петербург). Обладатель гран-при конкурса «Золотое перо – 2003» (журналист года). Автор десяти книг, в т.ч. «Европейская модернизация» в 2-х томах (соавтор О. Маргания) и «Железный Винни-пух и все, все, все...»

«Путинская Россия» – это не типичная, лишь подкрашенная индивидуальным стилем, летопись происшедшего. Это и не определенная идеологическая модель, пытающаяся нанизывать на себя всё, что, как кажется, отвечает авторской концепции. Это сплав летописи и анализа на каждой странице. Это настойчивая попытка разобраться в судьбе собственной страны. Это постоянное сопоставление с отечественным прошлым и опытом других стран. Это пристальный взгляд в людей, чьи идеи, амбиции, интересы, достижения, ошибки сделали нашу страну такой, какой она стала сегодня.

*Андрей Илларионов*

Дмитрий Травин – один из самых ярких писателей-публицистов нашего времени. Читая его статьи, я радуюсь не только тому, как они умны и точны в анализе текущей политики и экономики, но и как хорошо написаны. При этом меня чрезвычайно убеждает позиция Травина, лишенная экстремизма и какого-либо неистовства, столь свойственных многим авторам как левой, так и правой ориентации. Он остроумен, оригинален, изящен, в то же время его мысль направлена на объективное выяснение сути сегодняшней ситуации в стране и мире. «Проза требует мыслей», – сказал наш лучший поэт, и Д. Травин в своих статьях стал моим любимым собеседником именно потому, что мыслит в прозе.

*Александр Кушнер*