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ВЕРХНЕВОЛЖСКИЙ ПАРАДИЗ: 
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В центре внимания статьи и прилагаемой публикации — д. Низовка Тверского у. Твер-

ской губ., ставшая на рубеже XIX—XX в. местом своеобразного культурного паломничества 

русских и иностранных путешественников в связи с тем, что в ней жил в это время крестьян-

ский поэт С. Д. Дрожжин. Публикуемые документы: фрагменты из дневника Л. Андреас-

Саломе и воспоминания С. Д. Дрожжина «Современный германский поэт Райнер Рильке» — 

представляют собой источниковую базу для реконструкции образа Низовки, какой ее увиде-

ли в 1900 г. Р. М. Рильке и Л. Андреас-Саломе и какой она представлялась ее уроженцу 

Дрожжину. Комплексный анализ этих материалов позволяет понять, почему Низовка осмыс-

лялась путешественниками как предельное выражение русскости и какие ее ландшафтные и 

социокультурные особенности стали основанием для ее мифологизации, наделения статусом 

русского (точнее, верхневолжского) парадиза. 

Ключевые слова: С. Д. Дрожжин, Р. М. Рильке, Л. Андреас-Саломе, Верхневолжье, 

Низовка, русская провинция, русская идея, русскость, парадиз, российско-германские связи, 

рубеж XIX–XX веков. 

 

Исследователи проблемы «Р. М. Рильке и Россия» не раз обращались к ма-

териалам, касающимся легендарной встречи Р. М. Рильке и его спутницы в пу-

тешествии по России Л. Андреас-Саломе с крестьянским поэтом 

С. Д. Дрожжиным. Речь при этом идет, как правило, о жизненных контактах 

представителей двух национальных литератур — австрийской и русской [1; 5], 

о творческих связях, определивших в той или иной степени процесс взаимо-

влияния и взаимообогащения разных национальных культур, их художествен-

ный диалог [2; 4] и т. д. 

Однако один из важнейших аспектов этой встречи, как представляется, до 

сих пор не привлекал внимания исследователей. Легендарная встреча, как из-

вестно, состоялась в контексте путешествия Рильке и Лу Саломе по России 

(9.05–22.08.1900). Сверхзадачей путешествия было понять русскую идею [1], 

уяснить, прочувствовать, уроднить себе русскость как образ духовной жизни, 

жизненный путь, судьбу, пассионарность. Каждый этап этого путешествия 

(Москва, Киев, Саратов, поездка на пароходе по Волге до Ярославля, три дня в 

деревне Кресты-Богородское) становился для Рильке и Лу Саломе очередным 

погружением в русскую культуру, сосредоточенную в том или ином локальном 

тексте. Понятно, что радость первого знакомства с каждым локальным изводом 

русскости провоцировала у путешественников невольное желание идеализиро-

вать познаваемый локус, мифологизировать его. Мифотворческому восприятию 

                                                 
1
 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ и Правительством Тверской об-

ласти научного проекта «Верхневолжские водные пути в русской культуре», проект №14-14-

69002. 



Родная словесность... Вып. 5 (11). 2015 

 
220 

и такому же (в тенденции) описанию познаваемого локального текста способ-

ствовало и общение путешественников с автохтонами, которые всегда высту-

пают не только проводниками по культурному миру локуса, но и носителями, 

аккумуляторами и творцами локальной мифологии. Тем самым в каждый ло-

кальный сюжет путешествия оказываются вовлечены не только путешествен-

ники и автохтоны, но и само место их встречи, локус в его реальном / вообра-

жаемом, историческом / мифическом и т. д. измерениях. 

Поэтому, говоря об интересующей нас исторической встрече, нужно при-

нимать во внимание не только всех действующих лиц этого сюжета (а это пу-

тешественники Рильке и Лу Андреас, автохтоны Дрожжин, его жена и мать, его 

соседи — семейство Н. А. Толстого), но и сам локальный текст Низовки в его 

геокультурном, социальном, историческом, культуротворческом, мифотворче-

ском и других измерениях. Низовка — такой же субъект этой встречи, как 

Рильке, Лу Саломе и Дрожжин. Текущая здесь Волга, деревня с садами, тяну-

щаяся вдоль берега, пахотные и засеянные поля, болота с клюквой и лесными 

орхидеями, резвая лошадка, торопящаяся после дневной работы к своему стаду, 

крестьянский быт, тишина — вся эта «поэзия и правда повседневной жизни», 

по словам Лу Саломе, определяет образ места, неповторимый облик Низовки, 

ее «будничную редкостность».  

Низовка, как показывают публикуемые ниже материалы, переживалась пу-

тешественниками как поэтическое творение русского народа-художника, ос-

мыслялась как предельное выражение русскости, «подлинное превосходство 

людей, развившихся в полную силу». Это не могло не выразиться в ее мифоло-

гизации: по мысли Лу Саломе, жители Низовки «глубоки и не нуждаются, ви-

димо, ни в каком образовании. Тот, кто заговорит с ними, тотчас оказывается у 

глубочайшего источника, приближается к великим вещам и проблемам, к мыс-

лям о Боге, смерти, весне». Подчеркну, что такое восприятие Низовки сторон-

ними наблюдателями активно поддерживается и автохтонами: Дрожжиным, его 

женой Марией Афанасьевной, его матерью Аграфеной Васильевной, его сосе-

дями — семейством Н. А. Толстого. Они, судя по дневниковым записям Саломе 

и воспоминаниям Дрожжина, позиционируют малую родину как мифический 

Центр мира. В результате Низовка осмыляется путешественниками как иско-

мый и вдруг обретенный рай, верхневолжский парадиз. Эту версию подтвер-

ждают и слова Саломе, ответившей Дрожжину на его вопрос о Низовке: «Так у 

вас здесь хорошо, что, если бы возможно было, я навсегда осталась бы жить в 

вашей деревне». 
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Низовка. У Спиридона Дмитриевича Дрожжина 
 

Не хватает времени описать, отчего здесь день становится таким необыч-

ным и обогащается множеством впечатлений, которые нигде более не полу-

чишь.
2
 То соседствуешь с животными в хлеву, занимающем по крайней мере 

половину избы, то лежишь на сене, то идешь по равнине с ее широкими поля-

ми, лугами, заросшими высокой травой, дремучими лесами и берегом Волги, 

которая здесь сужается
3
 и течет неслышно. Крестьянский быт жителя русской 

деревни можно изучать в избе этого поэта, который сам — крестьянин. Правда, 

еще более это можно сказать о его жене:
4
 жизнь мужика, воспетая в его песнях, 

звучит совсем иначе в ее устах, когда она просто рассказывает о том, что при-

шлось пережить. Он до сих пор радуется цветам или сенокосу, потому что воз-

буждается аппетит, — она же работает от зари до зари, ничего не может есть от 

усталости, во время работы утоляет жажду болотной водой и страдает от позы-

вов рвоты, потому что ее дыхательные пути забиты пылинками сухого сена. Как 

трогательны и обаятельны эти люди в своей простоте и силе, и будто не от мира 

сего — так ясен их радостно-смиренный дух. И в целом здесь опять-таки ви-

дишь, насколько петербуржцы — и даже москвичи — не понимают русской де-

                                                 
1
 Текст печатается по изд.: 3, с. 277–282. 

2
 Ср.: «Изовка <Низовка> лежит вдали от железных дорог, и пристань тоже неблизко, зато 

лес и речка рядом; здесь хотелось бы прожить всю жизнь. Спир<идон> Дим<итриевич> и его 

домашние одарили нас в эти дни множеством радостных впечатлений; мы живем у них и 

всегда будем им благодарны за то, что нам позволено было настолько слиться с их жизнью!» 

[Из письма Л. Андреас-Саломе к С. Н. Шиль, Низовка, 20.07.1900: 3, с. 276]. 
3
 Т. е. выглядит не такой широкой, как в Ярославле, из которого Рильке и Саломе только что 

приехали. 
4 
Дрожжина Мария Афанасьевна (урожд. Чуркина; 1855—1920). 
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ревни; всеобщее пьянство, пьяный поп, упавший лицом в грязь, нечистоплот-

ность и людская мерзость — небылицы. Да и сам Дрож<жин> подтверждает, 

что всё это скорее фантазия, нежели действительность. Мы навестили его мать, 

семидесятилетнюю крестьянку, которой на вид — лет пятьдесят пять;
1
 рот по-

лон зубов, волосы светлые, не поседевшие, щеки в морщинках; когда смотришь 

на нее со спины, кажется, что это молодая женщина, идущая упругой походкой. 

Она всё произносит с какой-то патетической нежностью и почти на библейский 

лад — в точности как Макарова;
2
 мы ей понравились, она поцеловала меня и 

порывалась нас угостить в своей избе. Она родила двенадцать детей; один из 

выживших, ее другой помимо Дрож<жина> сын, отправляется теперь в Китай 

на войну.
3
 Кроме нее познакомились, хотя и более бегло, еще с одной женщи-

ной, судя по виду — деревенской дурочкой; сейчас ей тридцать, а с ума она со-

шла потому, что некогда ее отдали не за того, кого она любила; и вот она бродит 

весь день, оборванная, суетится и бормочет про себя. Ночной сторож здесь ро-

мантичнее, чем в Креста; он обходит деревню со звенящим треугольником, на 

котором висят, прелестно позвякивая друг о друга, три колокольчика. 

Креста расположена на холме, обрывающемся к Волге, совсем рядом с го-

родом, и добраться до нее просто; там есть и церковь, хотя сама деревенька ма-

ленькая; а в этой отдаленной деревне, окруженной лесом и водой, церкви нет, 

рядом — кладбище и река Шуша;
4
 чтобы сюда добраться, нам пришлось долго 

ехать в тарантасе, причем трясло нас так, что мы постоянно прикусывали себе 

язык. На второй день была чудная погода, и мы пошли с Дрож<жиным> в лес, 

местами заболоченный, — непроходимые болота, с гигантскими деревьями, где 

в начале зимы буйствовал страшный ураган. Среди множества ягод мы нашли 

орхидеи
5
 и клюкву — я впервые в жизни видела, как она растет. Ее листочки 

напоминают листья миртового дерева. Вечером мы вышли на берег Волги, ко-

торый подобен здесь морскому берегу; всё так располагает к себе, что хочется 

здесь жить всегда; но я не смогла бы, нет, я тосковала бы по большой Волге с ее 

высокими берегами, могучими лесами и бескрайней степью; здесь всё как-то на 

                                                 
1
 Дрожжина Аграфена Васильевна (урожд. Московская; 1828?—1912). 

2
 Крестьянка, у которой Рильке и Саломе останавливались во время пребывания в д. Кресты-

Богородское под Ярославлем. В письме к матери Рильке писал об этом: «Я провел три дня в 

маленькой избе, живя как крестьянин среди крестьян. Я спал без постели и делил с моими 

хозяевами ту скудную пищу, которой они изредка питались в часы их тяжелой работы» (цит. 

по.: Роднянская М. Р. М. Рильке: притяжение России // Истина и жизнь. 2007. № 1–2 

[электронный ресурс] Режим доступа: http://www.istina.religare.ru/. Дата обращения: 1.1.2015. 

Загл. с экрана) 
3
 С конца 1890-х гг. Россия вела борьбу за Манчжурию и держала в Китае свои войска. 

4
 Р. Шоша в Тверской и частично Московской обл., правый приток Волги; длина 163 км. Бе-

рет начало на Московской возвышенности, в верхнем течении извилиста, ниже с. Тургиново 

русло расширяется. После слияния с Ламой ныне впадает в Иваньковское вдхр., образуя 

Шошинский плёс — затопленные низовья реки. 
5
 Речь идет о лесных растениях семейства орхидных — Orchidaceae (Красная книга Тверской 

области / ред. А. С. Сорокин. Тверь: Вече Твери, АНТЭК, 2002. С. 48). 
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северный лад, всего лишь попытка того пейзажа, робкое подражание ему; да и 

северное само по себе для меня не то же, что общерусское, которое если где и 

есть, то в центральных областях: если говорить о городе — это Москва, если о 

пейзаже — центральная часть Волги, где северная природа становится мягче и 

человечнее. — Пока мы стояли на берегу Волги, в совершенно тихом вечернем 

воздухе послышалось конское ржание, и какая-то резвая лошадка проскакала 

мимо нас, торопясь после дневной работы к своему стаду, ночующему где-то в 

долине. Вдалеке то и дело вспыхивали костры, разложенные пастухами; они 

ярко горели в светлой ночи. Через некоторое время невесть откуда приплелась 

другая лошадка, волоча за собой деревянный чурбан, который привязали к ее 

ноге, чтобы сдержать ее дикие прыжки по колосящемуся полю. Я невольно 

вспомнила картину в галерее Цветкова «Тройка во ржи»: пока ямщик дремлет, 

две лошади усердно поедают колосья, а средняя, которая из-за ярма не может 

заняться тем же, подняв голову, меланхолически смотрит с картины.
1
 

Хорошо бы послушать, как 23 апреля, в день святого Георгия,
2
 весь скот 

впервые выпускают из стойла. Дрож<жин> рассказывает: со всех сторон несет-

ся безумно радостное мычанье, блеянье и ржанье; животные, ошалев от вида 

себе подобных, бросаются друг на друга, хмельные от счастья и отваги, отвы-

кшие друг от друга. Лишь потом они сызнова заводят между собой знакомство, 

а родившиеся за зиму жеребцы и телята постепенно успокаиваются и привыка-

ют к пьянящей весенней жизни. 

Все подобные события резко выделяются, конечно, среди той глубокой 

тишины, что так непривычно обступает русскую деревню. Здесь не услышишь 

лая, скрипа, стука, женской болтовни или детского визга; здесь люди тоже по-

долгу молчат и молятся, и будничная жизнь не всегда проявляется в них бурно 

и стремительно. Это великолепно и отмечено несказанным достоинством. Вот 

одна из причин, почему эти люди глубоки и не нуждаются, видимо, ни в каком 

образовании. Тот, кто заговорит с ними, тотчас оказывается у глубочайшего ис-

точника, приближается к великим вещам и проблемам, к мыслям о Боге, смер-

ти, весне; тяжелая жизнь выливается у них в какое-то молитвенное смирение, и 

именно эта покорность, а совсем не ирония или горечь, звучала в словах Мака-

ровой: «Что отдыхать? Вот умрем, тогда отдохнем». В Германии изумляет то, 

что обыкновенные люди, как правило, куда более образованны, но их интересы 

никогда не обращены впрямую к глубокому или вечному — этого ожидают 

лишь от наиболее просвещенных умов или же от своеобразных, исключитель-

ных натур. Но о русских людях можно сказать, что редкостное в них буднично, 

а будничное — редкостно. 

                                                 
1
 Картина П. О. Ковалевского (1843–1903). См.: Перечень картин и рисунков собрания И. Е. 

Цветкова. М., 1904. С. 36. 
2
 23 апреля — день памяти вмч. Георгия Победоносца. Для русских крестьян праздники в 

честь св. Георгия-Егория были своеобразными вехами в сельском труде: так, на «весеннего 

Георгия» в первый раз выгоняли в поле скот. 
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К «Молчанию в деревне» — название, по контрасту с бёклиновским 

«Молчанием в лесу»,
1
 вполне подходящее для этой сказочной мистики, — при-

надлежит также внешний стаффаж. Деревня, обрамленная бескрайними лугами, 

лесами и водами, сама по себе напоминает интерьер: как резные ящички, под-

нимаются избы на просторе полей, называемом деревенской дорогой; всюду 

сплошь трава — зеленый ковер, на котором, как внутри замкнутого простран-

ства, разыгрывается жизнь. Дома так малы, а ландшафт так велик! И в домах, 

например как у Дрожжина, хлев — опять-таки интерьер; благодаря прорехам в 

соломенной крыше солома под солнцем отбрасывает золотые блики на натюр-

морт с животными: вспоминаются ясли в Вифлееме.
2
 Слева и справа спали мы; 

остальные (жена и дочери
3
) — в главной комнате с большой печью и на печи; с 

березового ствола, положенного наискось, свешивается импровизированная 

люлька для внука. В хлеву находится и умывальник: на веревке висит глиняный 

кувшин с двумя отверстиями, и, когда его наклоняешь, из него льется вода. Это 

можно видеть в России повсюду. Каждую субботу это мытье дополняется вени-

ком и паром в бане. Даже в самой бедной деревне есть баня. 
 

Новинки 
 

Первое посещение близлежащего поместья Толстых
4
 привело вскоре ко 

второму визиту, когда мы остались у них на ночь.
5
 Кроме радости получить к 

                                                 
1
 Известная картина А. Бёклина (1885). 

2
 Ясли Христовы — кормушка для домашних животных, в которую, согласно евангельскому 

рассказу, Богородица как в колыбель положила новорожденного младенца Иисуса. Известны 

две реликвии, отождествляемые с яслями Христовыми, — в Вифлееме и в Риме. В нач. XX в. 

М. Скабалланович описывал вифлеемские ясли Христовы (в базилике Рождества) как сде-

ланные из мрамора, причем «дно из белого мрамора, а боковые стенки из коричневого мра-

мора; в яслях лежит сделанное из воска изображение младенца Христа» (Скабалланович М. 

Вифлеем — родина Христа // Православный поклонник на Святой Земле [электронный ре-

сурс]. Режим доступа: http://palomnic.org/. Дата обращения. 1.1.2014. Загл. с экрана). Ср. за-

рисовку Саломе с русским живописным каноном изображения сюжета Рождества Христова: 

В. Л. Боровиковский. Рождество. 1790; В. К. Шебуев. Рождество Христово. 1847; И. Е. Репин. 

Рождество Христово. 1890 и др. 
3
 У Дрожжиных было три дочери: Дарья (в замуж. Новожилова; 1878—?), Анна (1883—?), 

Зинаида (1886—1909). 
4
 Имение Новинки Городенской вол. Тверского у. Владельцы — Толстые. В состав имения 

входили дд. Котово, Пугина, Слободка; Толстым принадлежало также имение Мелково Го-

роденской вол.: Перечень строений, угодий, скота, инвентаря. 1919 // ГАТО. Ф. Р-854. Оп. 1. 

Д. 37. Л. 17; О библиотеке Н. А. Толстого // ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Д. 434. Л. 5 об.–6; Марти-

ролог российского дворянства // Дворянское собрание: ист.-публицист. и лит.-худож. альма-

нах. 1994. № 1. С. 262–264; Экономико-статистическое описание имения Новинки / сделано 

В. Покровским в нач. 70-х гг. XIX в. // Сборник материалов для статистики Тверской губер-

нии. Тверь, 1877. Вып. 4. С. 46–49. 
5
 Первый визит в Новинки состоялся, согласно «календарю» Саломе, 20 июля: «В Новинки; 

там до позднего вечера; бабушка». Второй, краткий, — 21 июля: «В полдень нас отвезли в 

Новинки, позже — домой». Наконец, последний, третий (о нем, видимо, и рассказывает да-

лее Саломе) — 22 июля: «Вечером вернулись в Новинки». Проведя у Толстых весь день 23 
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концу нашего пребывания в деревне у Дрож<жина> столь щедрый и богатый 

дар, знакомство с этим восхитительным типом русской помещичьей жизни оз-

начало, что наше путешествие неожиданно поднялось на новую ступень. Сам 

Дрожжин как-то поблек в связи с этим. Что удивительно: в самом начале, как 

только мы приехали, он показался нам идеалом крестьянина и могучей лично-

стью, соединяющей в себе поэзию и правду повседневной жизни; затем, с появ-

лением его жены, всё немного изменилось, окрасившись впечатлением трога-

тельности и несамостоятельности; но это повредило лишь восприятию его сти-

хов: они показались нам теперь не полноценным выражением русской деревен-

ской жизни, а лишь поэтическим ее толкованием. Этот легкий оттенок поэтиче-

ского отступления от истины, звучавший поначалу приятно и тонко, сделался 

почти резким и неприятным, почти смешным при соприкосновении поэта-

крестьянина с глубоко образованными, своеобразными Толстыми, таящими в 

себе огромную цельность. Дрож<жин> неуверен в себе, приходит в восторг, 

когда над ним подшучивают, а порой прямо-таки тщеславен и ограничен, так 

что невозможно глядеть на этого человека, которого всё же искренне почита-

ешь, без почти болезненного чувства. То, что здесь выше его, это не просто бо-

гатство и образование, а прежде всего подлинное превосходство людей, раз-

вившихся в полную силу. Они тоже развивались в ограниченном пространст-

ве — в условиях своего политического и религиозного консерватизма, своей 

патриархальности и веры в чудесное, но всё это — общепринятые прочные 

ступени человеческого роста, надежная опора для тех, кто на них стоит; в то же 

время Дрож<жин>, хоть он и вернулся в деревню и способен искренне и глу-

боко ей радоваться, всё же внутренне расстался с деревней в той мере, в какой 

вознамерился сделать из себя поэта и даже мыслителя (стать исключением). 

Бесспорная оригинальность Толстых, этих трех людей: бабушки,
1
 Николая 

Алек<сеевича>
2
 и Марии Алекс<еевны>,

1
 вместе с их детьми,

2
 — произвела на 

                                                                                                                                                                  

июля, Рильке и Саломе вечером отправились от них на станцию и оттуда поездом — в Чудо-

во («Вечером — отъезд»). 
1
 Толстая Надежда Александровна (урожд. Козлова; 1835—1909), мать Н. А. Толстого. 

2
 Толстой Николай Алексеевич (1856—1918), надворный советник, помещик Тверской губ., 

владелец имения Новинки; поэт, прозаик, драматург и художник. Опубликовал поэму «Дон 

Жуан» (М., 1900), сборник стихов, фельетонов и очерков «Обо всем и прочем» (М., 1905); в 

течение многих лет переводил Шекспира. В 1918 г. был вынужден покинуть Новинки, жил у 

родственников. Расстрелян в с. Завидово как заложник. 

В письме к матери от 25 июля 1900 г. Рильке рассказывает: «Дрожжин привез меня к поме-

щикам той же губернии, которые встретили меня столь ласково, что уже вечером я пересе-

лился из избы в хоромы, где с благодарностью наслаждался всеми удобствами прекрасного 

дома и пышного парка. Хозяин — сельский дворянин (ветвь рода Толстых). Обитателями 

усадьбы, в которой я чувствовал себя как дома, являются Николай Алексеевич Толстой, его 

мать, жена, четверо детей, а также француженка, англичанка, домашний учитель и т. д. Пре-

бывание там было особенно приятным потому, что эта ветвь Толстых — исконно русская, 

очень консервативная и глубоко религиозная; все события в этом доме связаны с какими-

нибудь чудесами и тихим осуществлением их. Наталья Алексеевна <ошибка Рильке: Надеж-

да Александровна> Толстая (мать) целых четыре дня рассказывала мне о странных обстоя-
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меня незабываемое впечатление — самое сильное из тех впечатлений, что мне 

довелось получить после знакомства с самоотверженными московскими либе-

ралами, просветителями народа. Об этом я буду еще долго думать, обогащаясь 

пережитым и наслаждаясь его обилием. Ибо верующий и притом обладающий 

сильной индивидуальностью барин — это всё же нечто иное, чем верующий 

крестьянин, которому труднее развить свою индивидуальность. Такой барин, 

как Коля, — это, вероятно, уже целая драма, тогда как крестьянин — еще спо-

койная песня. Не обычная драма того, кто восстает против традиции или, буду-

чи реакционером, защищает традицию от стремительно нарастающих новшеств 

(скажем, немецкие либералы и немецкое дворянство), но того, кто покоряется 

ей добровольно, ибо понимает, что критика разрушает плодотворные элементы 

и что отдельный человек должен уподобиться крестьянину, чтобы, подобно 

ему, подчинить свою индивидуальность высшему началу. Так его дворянская 

гордость оборачивается смирением, а его стремящаяся к развитию индивиду-

альная сила лишь подчеркивает традиционные требования. 

 

 

2. С. Д. Дрожжин 

СОВРЕМЕННЫЙ ГЕРМАНСКИЙ ПОЭТ РАЙНЕР РИЛЬКЕ: 

Из записок и воспоминаний 

Подготовка текста, публикация и комментарии Е. Г. Милюгиной
3
 

 

В декабре 1899 года
4
 Ив<ан> Ив<анович> Горбунов-Посадов

5
 познакомил 

меня в Москве с известной писательницей, пишущей под псевдонимом Сергей 

Орловский, Софией Николаевной Шиль,
6
 которая в письме ко мне от 8 марта 

1900 г. из Петербурга писала следующее: «Вы, вероятно, забыли о нашем ми-

молетном знакомстве прошлой зимою, когда Ив<ан> Ив<анович> Горбунов 

                                                                                                                                                                  

тельствах своей жизни и жизни ее предков. Я очень подружился с Толстыми; разлука была 

нелегкой» [3, с. 285–286]. 

О Н. А. Толстом см. подробнее: Толстой С. Н. Осужденный жить: автобиографическая по-

весть. М., 1988; автор — Толстой Сергей Николаевич (1908—1971), младший сын Н. А. Тол-

стого. 
1
 Толстая Мария Алексеевна (урожд. Загряжская; 1868—1918), троюродная сестра Н. А. Тол-

стого и его жена, добровольно разделившая его участь и вместе с ним расстрелянная. 
2
 Дети Н. А. Толстого: Николай (1887—1915, погиб на войне), Вера (1890—1945), Иван 

(1891—1920, расстрелян), Алексей (1892—1920, расстрелян), Сергей (см. выше). 
3
 Текст печатается по изд.: 3, с. 557–564. 

4
 Дата ошибочная: в декабре 1899 г. С. Н. Шиль находилась за границей. Судя по письму С. 

Н. Шиль к Дрожжину от 8 марта 1900 г., их знакомство состоялось зимой 1898–1899 гг. 
5 
Горбунов-Посадов Иван Иванович (наст. фам. Горбунов; 1864–1940), поэт, прозаик, изда-

тель; последователь идей Л. Н. Толстого, один из близких к нему людей. С 1887 г. заведую-

щий конторой, в 1897–1925 гг. руководитель издательства «Посредник». 
6
 Шиль Софья Николаевна (псевд.: Сергей Орловский, С. О., Ш.; 13.09.1863–18.06.1928), пи-

сательница и переводчица, автор повестей и рассказов для детей, работ по литературоведе-

нию (Лирика молодого Тургенева. Прага, 1926) и педагогике. 
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привел вас вечером ко мне и мы еще раз разговаривали так много о Борнсе 

<Роберте Бернсе> и английском языке. Может быть, однако, вы помните и на-

ше чаепитие, в надежде на это пишу вам. Дело в том, что я нынче зимою была в 

Берлине, где познакомилась с вашим большим почитателем и отличным пере-

водчиком ваших стихов. Этот немецкий поэт, по имени господин Райнер Риль-

ке, очень желал бы с вами познакомиться; он приедет в Россию со своею двою-

родной сестрой, тоже писательницей, и они будут здесь вскоре после Святой. 

Господин Рильке очень просил меня дать ему ваш адрес, что я и исполнила. Он, 

кажется, хочет заехать к вам с сестрой, чтобы лично познакомиться с поэтом, 

который его приводит в восхищение. Они оба хорошо выучились говорить по-

русски и любят Россию и всё русское больше немецкого. 

Я сочла своим долгом, многоуважаемый Спиридон Дмитриевич, предупре-

дить вас об этом посещении. Надеюсь, что эти милые, добрые и простые люди 

ничем не стеснят вас и вы найдете им какой-нибудь приличный ночлег, если 

они вздумают переночевать. Им так страстно хочется также видеть русскую де-

ревню и настоящую крестьянскую жизнь. Будучи теперь проездом в Петербур-

ге, я спросила у П. В. Засодимского
1
 ваш адрес, потому что тот, который вы на-

писали мне на вашей книжке, лежит в Москве, куда я скоро вернусь. П. В. За-

содимский просит передать вам свой привет. С сердечным пожеланием всего 

лучшего остаюсь глубоко уважающая вас Софья Шиль. Адрес мой: Москва, 

Смоленский бульвар, дом Немчинова, Софья Николаевна Шиль». О будущем 

приезде ко мне заграничных гостей я сообщил также семье моего нового бли-

жайшего друга — соседнего помещика Н. А. Толстого, который с большой ра-

достью был готов содействовать мне к их приему и лучшей для них обстановке 

в только что отстроенной моей новой избе, в которой была тогда и теперь по-

мещается моя библиотека. 

Вскоре написал я об этом также в Петербург Ф. Ф. Фидлеру,
2
 известному 

переводчику на немецкий язык Пушкина, Лермонтова и других наших извест-

ных поэтов, который в своем письме просил меня кланяться Рильке и говорил, 

что год тому назад они оба были у него.
3
 

                                                 
1
 Засодимский Павел Владимирович (1843—1912), писатель, участник «хождения в народ». 

Соч.: Хроника села Смурина (1874); Повести из жизни бедных (1876); Степные тайны (1880) 

и др.). Выступал как публицист и писатель для детей. 
2
 Фидлер Федор Федорович (Фридрих Людвиг Конрад; 1859—1917), переводчик, педагог и 

собиратель частного «литературного музея», посвященного литераторам России и Германии, 

автор дневника — хроники жизни литераторов. В письме к Ф. Ф. Фидлеру от 29 марта 1900 

г. Дрожжин писал: «Ко мне на Пасхе собирается Златовратский, а после Пасхи один из не-

мецких поэтов, г. Райнер Рильке, он делает переводы моих стихотворений. Едет из Берлина в 

Россию вместе с двоюродной сестрой, тоже писательницей, с тем чтобы по возможности уз-

нать русскую деревню. Мне об этом писала одна встретившаяся с ним в Берлине русская пу-

тешественница» [3, с. 554]. Златовратский Николай Николаевич (1845—1911), прозаик, пуб-

лицист, мемуарист. 
3
 Впервые Рильке был в России весной 1899 г. вместе с Л. Андреас-Саломе и ее мужем, про-

фессором-востоковедом Ф. Андреасом. 
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В письме уже из Москвы С. Н. Шиль мне пишет снова: «Как вы уже знаете, 

к вам собираются ваш переводчик, немецкий поэт Райнер Осипович Рильке, и 

его спутница, известная немецкая писательница Андреас-Саломе. Они просили 

меня сообщить вам, что будут у вас около 20-го числа этого месяца и желали 

бы провести неделю в вашей деревне. Госпожа Андреас-Саломе известна как 

очень талантливая романистка. Она кончила Цюрихский университет и была 

другом философа Ницше. Надеюсь, многоуважаемый Спиридон Дмитриевич, 

что вы похлопочете и устроите моих милых друзей. Они так страстно и горячо 

любят Россию и всё русское, что наш долг дать им самые светлые впечатления 

от нашей родины. Буду чрезвычайно рада, если вы не забудете прислать мне 

обещанную последнюю вашу книгу. С истинным уважением Софья Шиль».
1
 

Наконец, из Москвы от 2 июля я получаю письмо от самого Райнера Осиповича 

Рильке, в котором он пишет: «Многоуважаемый Спиридон Дмитриевич! Мы 

очень желаем посетить вас и с вами познакомиться; мы будем у вас во вторник; 

надеемся, что можно устроиться в деревне на несколько дней. Извините, что 

плохо говорим по-русски. Сердечно вам кланяемся ваши вам незнакомые дру-

зья Р. М. Рильке и Лу Андреас-Саломе. Москва, Новомосковское подворье, 

Пятницкая улица. Воскресенье». 

Затем по тому же адресу из Москвы я получаю другое письмо, от 3 июля, 

на открытке, в котором значится: «Мы приедем на станцию Завидово около 12 

час<ов> дня, в среду 5 июля. Вчера уехать нам из Москвы не удалось. Кланяем-

ся вам. Р. М. Рильке, Л. Андреас-Саломе». 

В среду 5 июля, около 2 часов пополудни, в деревне послышался звон ко-

локольчика. Я вышел на крыльцо, когда уже ямщицкая тройка бодрых лошадок 

завернула к моему дому. Первым вышел из тарантаса Райнер Рильке. Он был 

одет в триковую английскую куртку, в башмаках с открытыми до колен черны-

ми чулками и с тростью. После всеобщих приветствий я ввел дорогих гостей в 

приготовленную и обставленную нужной мебелью мою новую избу, разделен-

ную на две половины, 4 окна которой выходили в мой небольшой садик, обса-

женный кустами малины, крыжовника и смородины. Отпустив внесшего за на-

ми вещи ямщика, мы уселись за самовар. Началось чаепитие, и завязалась об-

щая беседа. Рильке говорил по-русски не так правильно, как сопутствующая 

ему Андреас-Саломе, но очень понятно. Он передал мне вырезку из «Прагского 

вестника» <«Пражский вестник / Ргаgег Bote»> за апрель 1900 года переведен-

ных им из моей книжки «Песни крестьянина» на немецкий язык двух стихотво-

рений: «Прими меня, сторонушка родная...» и «В родной деревне» («Всё тот же 

синий лес, всё те же косогорья...»). После чая и закуски они с любопытством 

осматривали мою библиотеку, затем я повел их в мой садик, и отсюда мы по-

шли пахотными и засеянными полями на Волгу, где долго они стояли и любо-

                                                 
1
 Дрожжин выпустил из письма С. Н. Шиль от 11 июня 1900 г. следующий пассаж: «Но они 

люди европейские и не выносят одной русской вещи, именно клопов и тараканов. Так вот, 

может быть, вы устроите их у ближнего помещика, где почище. Я полагаю, что всякий с ра-

достью согласится приютить у себя этих известных на своей родине литераторов» (с. 565). 
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вались открывшейся со всех сторон картиной моей родины. Возвращаясь, мы 

нарвали в заливном лугу по букету полевых цветов и, дойдя до Тихвинской ча-

совни,
1
 присели отдохнуть у ее родника, текущего через желоб, и осмотрели ча-

совню, а от нее пошли лесом; по дороге Райнер Осипович попросил меня пока-

зать ему, на чем растет клюква. Тогда привел я их к болоту и указал на куст с 

этим растением; осмотрев его, Рильке сорвал несколько веток и вложил их в 

свою памятную книжку. 

Вернувшись домой, после ужина я по их желанию прочитал некоторые мои 

стихотворения. 

На другой день, едва только взошло солнышко, когда пастух в поле про-

гнал стадо и я еще спал, они уже встали и, напившись приготовленного женой 

парного молока, отправились босиком на прибрежное луговое поле и там все 

утро бродили по росистой траве, находя это, как они мне объясняли потом, 

очень полезным для здоровья... 

На третий день я решился встать раньше их, чтобы вместе с ними идти на 

прогулку; только, не веруя в целебность для себя босого хождения по росе, на-

дел высокие сапоги; мы долго бродили по росистому лугу, набирая новые буке-

ты разнородных цветов. Вернувшись домой, после чая и завтрака мы взяли пле-

тушки и отправились искать грибы. Дорогой я обратился к Луизе Густавовне с 

вопросом: «Как нравится вам моя родина?» — «Так у вас здесь хорошо, — от-

вечала она, — что, если бы возможно было, я навсегда осталась бы жить в ва-

шей деревне». Вскоре мы очутились в лесу. Как много было неподдельной ра-

дости, когда кто-нибудь из них находил белый гриб или красноголовую сыро-

ежку! Грибов в ту пору было мало, но всё же у троих нас набралось столько, 

что вечером моя Марья Афанасьевна соорудила нам на сковородке очень вкус-

ное жаркое. В субботу, на четвертый день, 8 июля, я вместе с ними отправился 

к моему новому другу, соседнему помещику Н. А. Толстому, в его имение Но-

винки, отстоящее в полутораверстном расстоянии от Низовки, где, обласканные 

теплым приемом всей его семьи, очень весело провели время в дружеской бе-

седе и прогулках по обширному саду и вековому сосновому лесу, и по неот-

ступной просьбе Н. А. Толстого и его матери, Надежды Александровны, мы у 

них заночевали, а на другой день после завтрака и новых прогулок Н. А. Тол-

стой снял нас на террасе в двух видах, сначала группою с его матерью и деть-

ми, потом на лугу меня и Рильке вдвоем. 

В понедельник, 10 июля, когда мои дорогие гости стали собираться к отъ-

езду в Петербург, я, вручая им на память по книжке моих стихотворений
2
 и по 

                                                 
1
 Тихвинская часовня (не сохр.) описана С. Д. Дрожжиным в стихотворении «Завещание». 

2
 Среди русских книг Рильке находились две книги С. Д. Дрожжина с его дарственными над-

писями и датой 10 июля 1900 г.: «Избранные стихотворения» (СПб., 1900) и «Год крестьяни-

на» (М., 1890). Нынешнее местонахождение этих книг неизвестно. Однако в списке книг, со-

хранившихся в веймарском архиве Рильке (в семье Йозефы и Клауса Байер), названия этих 

двух сборников отсутствуют, зато значится книга Дрожжина «Жизнь поэта-крестьянина» 

(СПб., 1900) с надписью: «Собрату по оружию Райнеру Мария Осиповичу Рильке на добрую 
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портрету, исполненному в 1898 году в Москве фотографией П. П. Павлова,
1
 по-

просил их написать мне что-нибудь на память в мой альбом, открыл перед гла-

зами Рильке пустую страницу альбома и подал ему перо. 

— Что же вам написать? — улыбаясь, спросил меня Райнер Осипович. 

— Да напишите мне, пожалуйста, свою краткую автобиографию. 

Он, немного подумав, взял перо и написал следующее: «Родился я в Праге 

(Богемия) в 1875 году, 4 декабря. До десятилетнего возраста жизнь моя прохо-

дила в родном доме, и затем я был отдан в офицерское военное училище, в ко-

тором пробыл пять лет. После этого дома окончил курс гимназии. 

Писательство мое началось с девятилетнего возраста, сначала прозой, за-

тем стал писать драмы и лирические стихотворения. До сих пор (1900 г.) напи-

сано мной и издано: 4 книги стихотворений, 3 книги прозаических сочинений и 

3 книги драматических». 

Написав это, он прибавил еще следующее: 

«Я говорил вам не один раз, что ваши стихотворения я очень чрезвычайно 

люблю. И теперь еще больше понимаю и люблю их, когда увидел родину ваших 

песен, вашу деревню и жизнь вашу в ней. Райнер Иосиф<ович> Рильке». 

Когда я поблагодарил Райнера Осиповича за написанное, открыл другую 

страницу альбома и пододвинул его Луизе Густавовне, прося ее тоже что-

нибудь написать, то она написала в нем почти то же, что сказала мне на про-

гулке, а именно: 

«Познакомилась у вас с русской деревней, и захотелось в ней остаться на-

всегда. Луиза Густавовна Саломе. 10 июля 1900 года». 

Райнер Осипович Рильке, между прочим, сказал мне, когда я попросил его 

карточку, что еще ни разу не снимался, но теперь, как только приедет в Берлин, 

то снимется непременно и пришлет ее мне. «А пока я вам подарю вот это», — и 

он подал мне со своими заметками на полях иллюстрированный каталог книг 

на немецком языке с краткими о них отзывами, на первой странице которого 

сделан профильный снимок бюста Райнера Осиповича и перечислены его сочи-

нения. Под снимком им было написано: «Дер<евня> Ворпсведе. Германия. 

Гамбург. Hamburg. Worpswede». 

Скажу, кстати, несколько слов о его наружности. Открытый широкий лоб с 

короткими светло-русыми волосами, зачесанными без пробора назад, худоща-

вый, с легким румянцем на щеках, нос прямой, глаза большие, темно-серые, 

глубоко сидящие под слегка нахмуренными бровями, ласково высматривают 

исподлобья, над выдающейся вперед верхней губой небольшие тонкие усы и на 

маленьком подбородке едва пробивающаяся круглая, с редкими, такими же, как 

на голове, волосами, бородка. 

                                                                                                                                                                  

память. С. Дрожжин. Дер<евня> Низовка. 1900 г.». Таким образом, в 1900 г. Рильке имел че-

тыре сборника стихотворений Дрожжина (три вышеназванных и «Песни крестьянина», по-

лученные им в начале 1900 г. от С. Н. Шиль). Именно эти четыре книги и указаны Рильке в 

его собственном перечне русских книг [3, с. 565]. 
1
 Павлов Петр Петрович, московский фотограф. 
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В назначенный час для отъезда на Завидовскую станцию Н<иколаевской> 

ж<елезной> д<ороги> им была подана тележка, запряженная парой лошадей, 

любезно присланных Н. А. Толстым. Мои гости, довольные и благодарные за 

русское гостеприимство, уселись и, отъезжая, долго, пока не скрылись из виду, 

махали мне платками. 

Вскоре после их отъезда, из Алушты, в письме от 14 июля, Софья Никола-

евна Шиль писала мне, между прочим, следующее: «С истинной радостью уз-

нала я о пребывании у вас моих милых заграничных друзей и о том радушном 

приеме, который они нашли у вас. Боюсь только, не слишком ли они вас стес-

нили. Я так рада, что и вы познакомились с этими славными и симпатичными 

личностями; надеюсь, и вперед ваша связь с вашим переводчиком не порвется. 

И госпожа Андреас, и Райнер Рильке очарованы вашей добротой и прелестью 

сельской жизни; оба они склонны немного идеализировать нашу русскую дей-

ствительность». 

Через четыре дня после этого письма я получил в запечатанном желтым 

сургучом оригинальной печатью конверте также письмо и от самого Рильке. 

<...> В январе 1901 г. я получил из Берлина от Рильке с надписями по-русски и 

по-немецки на память два фотографических портрета, его и Андреас-Саломе, 

книгу стихотворений, озаглавленную «Mir zur Feier. Gedichte von Rainer Maria 

Rilke>, и письмо следующего содержания. <...>
 
Хорошо не запомню, писал ли я 

после этого в ответ на его письмо. Только впоследствии одно из моих писем по 

ненахождению адресата вернулось ко мне обратно, и я больше не делал попы-

ток писать ему. 

В 1904 году я получил от него брошюру на немецком языке, которую для 

меня перевел один из моих знакомых. Она в переводе озаглавлена так: «Изо-

бражение любви и смерти корнета Отто Рильке (написано в 1899 г.). Райнер 

Мария Рильке. Отдельный оттиск ежемесячного обозрения „Немецкий Труд“, 

IV, 1, Издание Карла Бельмана. Прага. 1904 г.» На обложке брошюры значится 

рукою автора: 

«Поэту и приятелю Спиридону Д. Дрожжину посылает сердечнейшие по-

здравления и спасибо за добрую память Райнер Осипов<ич> Рильке». 

Дер<евня> Низовка, 9 июня 1913 г.
1
 

 

                                                 
1
 Воспоминания о Рильке Дрожжин написал в начале июня 1913 г. по просьбе своего прияте-

ля Ивана Алексеевича Белоусова (1863–1930), редактора-издателя московского журнала 

«Путь». Позднее, опираясь на воспоминания Дрожжина, И. А. Белоусов написал небольшую 

статью «С. Д. Дрожжин и Р. Рильке», опубликованную в московском литературном журнале 

«Свободный час» (1919. № 8 (1), январь. С. 9). 


