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в работе рассматриваются особенности жизнетворческого 
поведения а. башлачева, темы и мотивы текстов автора, способ-
ствовавшие формированию биографического мифа о нем как 
о «юродивом». делается вывод об обусловленности повседневного, 
бытового и сценического поведения, характерных топосов лири-
ки а. башлачева спецификой позднесоветской эпохи, в частности, 
процессом «перформативного сдвига» и феноменом безреферент-
ного знака, доказывается взаимосвязь между творческой позици-
ей, философией поэта и его биографическим мифом. 

Ключевые слова: башлачев, рок-поэзия, мотивы юродства, со-
ветская культура 1980-х, жизнетворчество. 

Ключевой особенностью периода позднего социализма, 
обострившейся в 80-е, т. е. в период, на который пришлось 
творчество а.  башлачева, является несоотносимость фунда-
ментальных категорий формы и содержания. именно процесс 
«перформативного сдвига» (а.  Юрчак), осознание тотальной 
безреферентности знака обусловили травму человека «послед-
него советского поколения» и, следовательно, характерные чер-
ты текстов и биографического мифа а. башлачева как феноме-
нов эпохи. одной из центральных составляющих последнего 
является представление о башлачеве как о «юродивом».

следует отметить, что такое понимание в значительной мере 
свойственно субъективному и идеализирующему взгляду ре-
ципиентов-современников. так поведение башлачева прочи-
тывается, например, с.  рыженко: «<…> он всегда был таким, 
с улыбкой своей полуюродивой. всегда у него присутствовала 
некоторая степень закрытой откровенности»2. однако дан-
ная трактовка поведения и произведений автора встречается 
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и в научных текстах. в статье а. н. ильина «энтелехия юрод-
ства в творчестве александра башлачева» стихотворения поэта 
рассматриваются как подтверждение того, что башлачев явля-
ется «ярким юродивым советского периода»3. на «юродское» 
в жизни башлачева обращает внимание с. с. Шаулов: «Юрод-
ство для позднего башлачева оказалось единственно естествен-
ной формой поэтического быта»4. выявим и рассмотрим далее 
поведенческие практики, осуществляемые башлачевым и так 
или иначе способствовавшие формированию биографического 
мифа о нем как о юродивом. 

среди характерно юродских поведенческих жестов в воспо-
минаниях о башлачеве существенное место занимает раздева-
ние догола. такие факты отмечаются преимущественно в рас-
сказах современников о событиях, относящихся к времени 
работы башлачева как автора текстов группы «рок-сентябрь» 
или до нее, т. е. раннему творчеству поэта: «башлачев выделял-
ся среди нас <…> экстравагантностью поступков. порой это 
выходило за все допустимые пределы. помню, как-то летом он 
танцевал голый на теннисном столе в присутствии женских 
глаз  <…>. такое отношение у него было ко всему, так он вы-
ражал свой протест»5. «на дворе стояла зима <…> на диван, 
в самую гущу гостей из мешка я вытряхнул башлака <прозвище 
башлачева времен вуза. – Е. С.>. Из одежды на нем был только 
газовый бантик, повязанный на причинное место. <…> Как ви-
дите, театр в нашей жизни не прекращался никогда. сегодня 
всех спектаклей не упомнишь»6. 

раздеваясь, башлачев, таким образом, как и юродивый, про-
воцирует публику, при этом обращается внимание на театраль-
ный характер такого поведения. примечательно, что «театр» 
разыгрывался в значительной степени именно перед женщина-
ми и напоминает потому «мотив бесстыдства праведника»7, ко-
торый в то же время возникает и в отличных от рассмотренных 
контекстах, например: «сашбаш <прозвище башлачева. – Е. С.> 
не мог работать с техникой  <…>. я помню, как он раздевался 
в  студии догола, стоял при записи вокала на коленях, ползал 
на четвереньках <…>. он не мог петь в пустоту, <…> ему была 
необходима хотя бы одна девушка в аудитории»8. здесь раздева-
ние и вообще выходящее за рамки «нормальности» поведение 
(«ползал на четвереньках», «стоял на коленях») осуществляется 
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не потому, что башлачеву, как юродивому, нужно спровоци-
ровать публику (и, как и юродивому, в особенности женскую), 
а наоборот – потому, что публика отсутствует и нужно каким-
то иным образом ввести себя в состояние, обычно пережива-
емое при исполнении произведений. Кроме того, раздевание 
башлачева может быть прочитано как характерная юродская 
жестикуляция, осуществляемая им, вопреки д. с.  лихаче-
ву и а. м. панченко, не только на публике (точнее – «публике 
своих», особенно характерной для 80-х, то есть «не совсем пу-
блике»), но и наедине с собой. Как юродская провокация также 
может восприниматься особая манера разговора («провокаци-
онные вопросы», резкая смена темы и т. п.), на которую обраща-
ют внимание современники9. для башлачева, таким образом, 
была характерна не только «агрессивная», «активная» провока-
ция публики, но и «пассивная»  – казавшееся странным, зага-
дочным поведение. примечательно, что воспоминания об этом 
принадлежат участниками группы «рок-сентябрь», свое уча-
стие в которой башлачев позже оценивал критически.

другая лейтмотивно возникающая в воспоминаниях совре-
менников черта башлачева, имеющая сходство с характерно 
юродской особенностью,  – физическое и психическое нездо-
ровье. так, как симуляцию безумия юродивого можно рассма-
тривать приписывание башлачевым себе диагноза «маниакаль-
но-депрессивный психоз». в реальности это имело, очевидно, 
весьма прагматические причины – уклонение от военных сбо-
ров в 1983 г. внешность башлачева, согласно описанию совре-
менников, человека физически слабого, нездорового, также мо-
жет быть воспринята как характерно юродская: «невысокий, 
худой, умеренно длинноволосый, с плохими, как у большинства 
обделенных витаминами северян, зубами и светлыми, востор-
женными глазами» [с. 394]; «<…> в этом маленьком, тщедуш-
ном тельце такое огромное содержание…» [с. 66], «в углу ком-
наты сидел невзрачный, плохо вымытый, тщедушный человек» 
[с. 307]. 

находит отражение в поведенческой практике башлачева 
и «юродский» мотив мученичества в нескольких своих репре-
зентациях. неоднократные в научной литературе указания 
на  неприятие богатства как на один из ведущих принципов 
поведения в рок-культуре можно соотнести с аскетизмом как 
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основой подвига юродства. так, башлачевым в интервью глав-
ным для рок-поэта провозглашается «отрицание золотой купе-
ли»10: «…дезертиры-коммерсанты пусть отсиживаются в своих 
землянках, все равно за шелестом червонцев они уже ничего 
не  слышат»11. единодушны в признании за башлачевым этой 
черты также современники: «…о деньгах он думать не любил, 
не умел, не хотел»12.

лишения в жизни башлачева, как и юродивого, непосред-
ственно связываются с характерным для рок-поэтов скиталь-
ничеством, бытовой неустроенностью, нежеланием выстроить 
какие-либо постоянные связи: «в нем не было такой крестьян-
ской жилки, он не строил никакого фундамента – ни семьи, ни 
дома»13. сюда примыкает подчеркнутое и намеренное выпаде-
ние, выключенность башлачева из реальности, социума, соот-
ветствующие такой особенности юродивого, как иномирность, 
которая обыкновенно рассматривается исследователями как 
одна из форм протеста юродивого14. так, современник башлаче-
ва пишет: «Как-то он <башлачев. – Е. С.> рассказывал мне о том, 
что вышел из социума и никогда туда не вернется. <…> все, что 
было в прошлом, связывало его и мешало делать то, что он делал. 
для этого ему необходимо было быть вне социума, вне законов, 
вне правил»15. 

данные факты биографии башлачева можно прочесть в свя-
зи с «юродским» желанием страдания (как душевного, так и фи-
зического), являющегося основой его концепции творчества: 
«все только через страдание. Когда душа болит, значит, она 
работает»16. другой поведенческий мотив, своей основой име-
ющий желание страдания, – самоистязание юродивого. Как его 
буквальная реализация может рассматриваться особая испол-
нительская манера башлачева. современники поэта абсолют-
но единодушны при ее определении: «пальцы в кровь сбивал 
на каждом концерте. <…> неподготовленные слушатели по-
баивались… Конечно, тяжело было на него смотреть, пото-
му что периодически он впадал в такой раж, что уже ничего 
вокруг не  замечал. для многих его концерты были серьезным 
потрясением»17; «он настолько заходился в этой своей неисто
вой манере исполнения – кровь с пальцев! в общем, слушатели 
уходили с его концертов совершенно ошарашенными, это был 
эмоциональный шок, катарсис»18. здесь примечателен постоян-
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ный акцент на эмоциональном потрясении слушателей: поведе-
ние башлачева, как и поведение юродивого, вызывает, наряду 
со смехом, и страх у аудитории, к которой оно обращено19.

в целом изменения в творческом поведении башлачева мож-
но сопоставить с эволюцией фигуры русского похаба: «актив-
ное» и агрессивное юродство вытесняется со временем похаб-
ством как формой общественного протеста, самоистязанием, 
мученичеством, профетизмом («пассивным» юродством)20. так, 
во-первых, общественный протест, по мнению а.  Юрчака21, 
в целом более характерны для второй половины 80-х, т. е. вре-
мени, совпадающего со зрелым творчеством башлачева. во-
вторых, упоминание современниками такой «активной» формы 
юродства, как раздевания догола, относится преимущественно 
к периоду раннего творчества автора, в то время как юродская 
манера исполнения произведений как форма «самоистязания» 
в большей степени характерна для позднего творчества башла-
чева. 

следует рассмотреть также моменты несовпадения пове-
дения башлачева с практиками, осуществляемыми другими 
«юродивыми» рок-авторами 80-х. н. в.  бубырь отмечает «кар-
навальность» поведения рок-поэтов на сцене как часть их сце-
нического имиджа и творческого амплуа22, что в целом нельзя 
назвать характерным для башлачева. более того, к подобным 
действиям других авторов сам башлачев относился крайне от-
рицательно: «гор <московский музыкант и художник.  – Е. С.> 
где-то набрал сырого мяса, говядины, и разбрасывал ее по сце-
не, со сцены <…> вот это на сашу произвело гнетущее впечат-
ление. он был совершенно возмущен. он говорил, что это не-
возможно, на это тошно смотреть, как можно так делать, чтобы 
людей тошнило»23. примечательно, что вызывающее неприятие 
башлачева поведение в данном случае является буквальной 
«цитатой»: этот жест демонстрировал псковский юродивый ни-
колай салос, встретивший ивана грозного с сырым мясом, тем 
самым намекая на кровь, которую намерен был пролить царь. 

другая линия несовпадения башлачева с типичным образом 
юродивого рок-поэта  – характер взаимоотношений с аудито-
рией. по  н. в.  бубырю, рок-поэт-«актер» провоцирует ее амо-
ральными действиями, а зритель «вместо почитания святости 
юродивого начинает его осмеивать и избивать»24. в противо-
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положность этому, случаи проявления слушателями агрессии 
в воспоминаниях о башлачеве отсутствуют. Кроме того, не-
однократны сравнения современниками его со святым, пра-
ведником, пророком (ср. с центральным образом поэта-проро-
ка в лирике башлачева), встречаются сближения с Кришной25; 
и «эльфом»26. итак, в случае с башлачевым фигура автора рас-
сматривается как неординарная, доходящая в своем знании, 
текстах-откровениях до святости и/или практически обожест-
вляется, в то время как феномен юродства предполагает не обо-
жествление фигуры юродивого аудиторией, а конфликт с ней. 

говоря о формировании мифа о башлачеве-«юродивом», 
следует также принять во внимание тексты, лирический герой 
в которых так или иначе сближается с юродивыми/шутами/ско-
морохами как культурными типами, в разной мере делая тем 
самым возможным отождествление реципиентами его и баш-
лачева как биографического автора. в качестве примера рассмо-
трим стихотворение «похороны шута». здесь стоит обратить 
внимание, что и в первой части стихотворения герои погруже-
ны в карнавал: у дьячка «подбитая щека», плотник демьян «как 
всегда пьян». именно по этой причине «шуты умирают от скуки» 
и «молчат бубенцы» колпака лирического героя: все окружающее 
абсурдно само по себе. потому, на наш взгляд, здесь нельзя го-
ворить о травестировании происходящего лирическим героем: 
мир, в котором он находится, изначально «ненормален», он уже 
«перевернут». 

специального внимания заслуживает обусловленность та-
кой проблематики текстов и поведенческой практики башлачева 
ключевыми особенностями заключительного этапа советского 
проекта. принципиально важно отметить, что «классический» 
юродивый на руси находился в «нормальном» хронотопе. знак 
здесь упорядочен, встроен в систему, что делает возможным его 
травестирование. такое объяснение механизма функциониро-
вания «юродского» поведения художников в период позднего 
социализма невозможно уже потому, что знак здесь не является 
собственно знаком. отсюда очевидной становится взаимосвязь 
сложного отношения башлачева к категориям формы и содер-
жания, сущности знака, усиленное внимание к смыслу, поиск 
способа его воплощения, т. е. стремление обнаружить/создать 
обозначающее, адекватное обозначаемому с внутренней фило-
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софской логикой его «юродского» поведения. Юродское поведе-
ние башлачева высвечивает отсутствия реально существующей 
«нормы» мира. так, призыв ходить голым юродивого XVI–
XVII  вв. мог «перевернуть» существующую систему знаковых 
конвенций, данная практика закономерно расценивалась как 
«антиповедение». таким образом, символический жест, осу-
ществляемый башлачевым, не является «антижестом» юроди-
вого в  терминологическом смысле: он лишь стремится своей 
парадоксальностью обнаружить внутреннюю пустоту знака, 
уже деконструированного внутренней логикой эпохи.
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