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Лредисловие

Удивительно многообразен край, окружающий Петербург! 
На его землях обнаружены следы почти всех времен, начиная 
от доисторических, эпох Великой Римской империи и Древней 
Руси.

О том, что Старая Ладога, прежняя Ладога, — это первый 
стольный град Древней Руси, уже давно известно. И 1250-летие 
Старой Ладоги, отмеченное в 2003 году, было вычислено не по 
летописям, а путем точного научного анализа. Самая древняя 
находка из исследованных радиологическим анализом бревен 
староладожских построек, найденных археологами, относится 
как раз к 753 году. Эта дата никем не оспорена.

Любопытно и то, что на раскопках в Старой Ладоге ар­
хеологи встречают предметы как отечественного, так и «им­
портного» производства, причем многие отечественные вещи 
сделаны с таким высоким качеством мастерства, что ничуть 
не уступают своим скандинавским аналогам.

«Не надо представлять наших предков в виде неграмотных, 
диких варваров, обутых в лапти, — кстати, в той же Ладоге была 
распространена кожаная обувь, это доказали наши раскопки, — 
считает доктор исторических наук, бессменный руководи­
тель Староладожской археологической экспедиции Анатолий 
Николаевич Кирпичников. — По нашим данным, ладожане 
были универсальными людьми — мастерами и купцами од­
новременно. Это был активный слой энергичных горожан.
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Мы чувствуем по этим раскопкам, что горожане были сооб­
ществом вольных мастеров, а Ладога — своеобразным воль­
ным городом. И сельские жители тоже владели навыками ре­
месленного мастерства, а вовсе не были угнетенными пахаря­
ми — об этом тоже свидетельствуют раскопки».

Старая Ладога — настоящий кладезь, поистине неисчер­
паемый. Как отмечает Анатолий Кирпичников, здесь сосредо­
точены фундаментальные ценности отечественной и мировой 
истории и культуры.

«Как бы много ни было сделано специалистами по откры­
тию и сохранению исторических богатств Старой Ладоги, они 
и теперь, по образному выражению Николая Рериха, словно 
неотпитая чаша, — говорит Анатолий Николаевич. — Еще 
многие поколения будут восхищаться ее великим культурным 
наследием, как уже открытым, так и еще неизведанным».

Но не только Старая Ладога повествует нам о древностях 
нашего края. Манят исследователей курганы и городища, мес­
та былых битв и сражений. А может быть, история северо-за­
падных земель еще глубже уходит в даль веков?

Настоящей сенсацией стала находка в Тосненском районе 
бронзовой шпоры, относящейся к эпохе Римской империи и 
Великого переселения народов. Ее обнаружили совершенно 
случайно осенью 2012 года при проведении поисковых работ 
на местах боев Великой Отечественной войны. Артефакт пере­
дали в Тосненский краеведческий музей.

Эксперты засвидетельствовали, что находка имеет большое 
научное значение. Археологи, изучающие южное Приневье, 
констатировали, что до настоящего времени в этой части 
Ленинградской области не было известно ни одного предме­
та, датирующегося римской эпохой. Впрочем, находка явилась 
«ожидаемым сюрпризом» для ученых, поскольку она запол­
нила собой белое пятно на археологической карте Ленобласти 
между Ижорским плато, Полужьем и Поволховьем, где памят­
ники римской эпохи стали открываться в последние десяти­
летия...
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Одним словом, наш край, тот, что на многие десятки верст 
распростерся вокруг Петербурга, — настоящая энциклопедия 
русской жизни, истории России, российской государственнос­
ти. Это многовековая история взаимоотношения народов. Ведь 
не с Петра началась история приневских земель. Слова о «пус­
тынных волнах», на берегах которых стоял Петр Великий, — 
не более чем красивая поэтическая метафора.

«Только когда мы знаем, какая культура стоит за нами, 
мы более правильно себя ведем, — уверена директор Центра 
коренных народов Ленинградской области1 этнограф Ольга 
Конькова. — Ощущение того, что за тобой стоит великое про­
шлое твоих предков, реально меняет жизнь, заставляет че­
ловека с большей ответственностью относиться к своим по­
ступкам. Не случайно поэтому сегодня в школах занимаются 
родословными: это очень положительным образом влияет 
на психологию ребенка. Приобщение сегодняшних жителей 
Ленинградской области к культуре коренных народов, внедре­
ние мысли о том, что прошлое народов, которые здесь жили, 
велико и прекрасно, способно реально менять психологию 
людей.

Даже если мы не имеем кровного отношения к тем корен­
ным народам, все равно — это наша земля, это родина наших 
детей. И не знать ее истории, думать, как некоторые, что ис­
тория началась здесь с Петра I, это обрезание крыльев за спи­
ной» ...

Впрочем, конечно, история последних веков для нас гораз­
до ближе и понятнее, чем далекой древности. Особенно притя­
гивает эпоха рубежа XIX-XX веков, которой уделено немалое 
место в этой книге. Исторические аналогии и параллели так и 
напрашиваются сами.

1 Следует иметь в виду, что нынешняя Ленинградская область 
не совпадает в границах с прежней Петербургской губернией. В этой 
книге речь идет о местах не только Петербургской, но и Выборгской 
и Новгородской губерний.



Предисловие

Чем мы отличаемся от наших недавних предков, чем они 
отличались от нас? В чем были наивны они, в чем нам стоит 
поучиться у них? И почему они не смогли сберечь свой мир, 
почему практически все, что годами, десятилетиями созида­
ли они вокруг себя, сгинуло в считанные годы революции и 
Гражданской войны? Была ли их в этом вина или таков был 
неумолимый ход истории? И кто распоряжался этим ходом ис­
тории? Было ли предопределено то, что случилось с Россией в 
XX веке? И почему не удался глобальный эксперимент после­
революционных лет по построению новой жизни?

Все эти вопросы сразу же встают, как только погружаешь­
ся в тот мир, одновременно и похожий, и непохожий на наш.

Для примера — характерный взгляд современника на 
близкую ему действительность. На протяжении летних меся­
цев 1913 года в газете «Вечернее время» регулярно печатались 
путевые заметки петербургского спортсмена-автомобилиста 
Лаврецкого, в которых он подробно рассказывал о своем путе­
шествии на «моторе» из Петербурга в Германию. Во всех мель­
чайших деталях и подробностях описывал он свои впечатле­
ния, курьезы и недоразумения, в которые приходилось попа­
дать. Сегодня читать эти путевые заметки очень любопытно, 
замечая, что изменилось, а что осталось неизменным.

Старт автопутешествия Лаврецкого был дан поздним ве­
чером одного из июльских дней 1913 года. В Петербурге царст­
вовали белые ночи, и все окутывал загадочный полусумрак. 
«Несколько взволнованный шофер, какая-то женщина, ко­
торая пришла его провожать, были на углу Владимирского и 
Невского, — сообщал Лаврецкий. — Потом загудела наша тру­
ба, распугивая извозчиков, и мы поехали». Московские ворота 
«проглотили автомобиль и выбросили нас». Машина устреми­
лась к Гатчине по шоссе, которое Лаврецкий оценил как «срав­
нительно хорошее».

«Гатчина приплыла к нам сначала гимназистами и барыш­
нями, а потом прелестный обелиск указал нам скорейший путь 
на Лугу», — описывал путь Лаврецкий. Под Лугой случился
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первый курьез: подъезжая к городу, путешественники реши­
ли уточнить, сколько им еще ехать. Навстречу им попались 
два мужичка: один пьяный, другой трезвый. Пьяный ответил: 
«Верст двенадцать будет», а трезвый сообщил, что уже верст 
восемь, как проехали поворот на Лугу. Путешественники не 
поверили пьяному, а зря: дорогу, в отличие от трезвого, он ука­
зал правильно. Покружившись по шоссе, путники выехали на 
то же самое место, где беседовали с пьяным и трезвым и, вняв 
теперь совету пьяного, двинулись по верной дороге.

Шоссе через Лугу оказалось отвратительным, хотя и на­
зывалось «городским». За Лугой живописные пригорки снова 
уступили место скучной «припетербургской» равнине. К утру 
путешественники добрались до Пскова и сразу же бросились 
в гостиницу. «Сонный официант, сонная гостиница, сонная 
улица раннего воскресного утра, — говорилось в путевых за­
метках. — Забота о бензине и масле, поездка на вокзал, где нет 
путеводителей по Пскову, короткий завтрак, автомобиль уже 
приятно шумит, и мы готовы».

После Пскова начались неприятности. Сначала прокололи 
шину, а потом налетели на колдобину и сломали рессору. «Наш 
шофер, орловский крестьянин, недолго находится в припад­
ке отчаяния: он находит кусочек дерева, подкладывает ключ 
под сломанную рессору, перевязывает все это веревками, и мы 
неуверенно двигаемся дальше, — писал Лаврецкий. — К сча­
стью, по дороге попадается уже к вечеру деревушка, где мы с 
помощью симпатичного эстонца подворачиваем деревяшку и, 
купив у него вожжи, крепко затягиваем больную рессору»...

Только за пограничным шлагбаумом, на немецкой стороне, 
пошла гладкая дорога, без всякой тряски. Затем автопутешест­
вие продолжилось в Германии и затянулось на несколько не­
дель. Прошло оно без волнений и приключений.

И вот прошло всего каких-то полтора десятка лет, и все 
переменилось. Отныне путешествовать просто так было не­
правильно: туризм должен быть обязательно пролетарским. 
Председатель Общества пролетарского туризма, один из
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пламенных «бойцов революции», крупный деятель партии и 
государства, прокурор РСФСР, один из организаторов первых 
показательных процессов против «врагов народа» Николай 
Крыленко, к туризму подходил с четких классовых позиций: 
«Пролетарский туризм для нас прежде всего есть один из ме­
тодов социалистического строительства»...

Куда же отправиться в путешествие? На этот вопрос мог 
ответить специальный справочник «Куда ехать туристу», из­
данный в Ленинграде в 1929 году в серии библиотеки журнала 
«Юный Пролетарий». Речь шла об активном туризме — пе­
шеходном, велосипедном, лодочном, альпинистском, при­
чем обязательно, говоря современным языком, с элементами 
«экстрима» — переходами через бурные реки, ночевками на 
открытом воздухе и т. п. Выбор маршрутов обуславливался 
местами, где можно «наглядным способом приобрести зна­
ния, усилить здоровье и укрепить нервы». И, кроме того, есте­
ственно, классовыми задачами расширения политического 
кругозора.

Требовалось реальным образом крепить «смычку города с 
деревней». Недаром туристское движение 1930-х годов проис­
ходило под лозунгами: «Пролетарский туризм — лучший спо­
соб самообразования», «Пролетарский туризм творит нового 
человека». «Чтобы лучше строить СССР, надо его знать, — 
утверждали идеологи пролетарского туризма. — Чтобы лучше 
знать — будьте туристами!»

Не будем утомлять читателя нравоучениями: пусть каждый 
сам делает выводы и ищет исторические параллели. Обратим 
внимание на другое — на источники создания этой книги. 
Кроме газетно-журнальных публикаций начала XX века из 
фондов Российской Национальной библиотеки, источниками 
служили материалы Центрального государственного исто­
рического архива Санкт-Петербурга. Кроме того, важнейшее 
значение для автора имели встречи с петербуржцами — на­
следниками старинных петербургских фамилий, носителями 
исторической памяти, хранителями домашних архивов.
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Именно такие, домашние, семейные архивы хранят порой 
уникальные документы ушедших эпох. Чаще всего мы даже не 
догадываемся о ценности старых, пожелтевших от времени бу­
маг с выцветшими чернильными или даже карандашными за­
писями. И только когда вчитываемся в строки, чувствуем, что 
словно бы соприкасаемся с посланием из прошлого.

К сожалению, в годы советской власти очень многие прак­
тически ничего не знали о своих предках. Одни не хотели 
знать, другие просто пребывали в полнейшем неведении о том, 
кем были их предки. Так было спокойнее, надежнее и безопас­
нее. Ведь в те времена рабоче-крестьянское происхождение 
служило едва ли не главным мерилом благонадежности, а вот 
потомки выходцев из других, «нетрудовых», сословий могли 
столкнуться с самыми серьезными неприятностями. Потому 
и хранились семейные архивы подальше от чужих глаз. И это 
в лучшем случае — в худшем старые фотографии просто от­
правлялись в топку, от греха подальше.

Вот почему сегодня зачастую мы не знаем своих предков 
дальше третьего-четвертого колена. Наши бабушки и дедушки 
боялись сказать лишнего, чтобы детям не навредить. С этим 
страхом жили всю жизнь. Слава богу, теперь все не так. Своими 
предками — дворянами, купцами, священнослужителями, 
чиновниками — гордятся. Даже если это были просто самые 
обычные крестьяне — и тут есть чем гордиться. Главное — 
чтобы память сохранялась из поколения в поколения, и не важ­
но, по большому счету, кем — генералом или приказчиком — 
был ваш предок...

Читатель уже обратил внимание, что книга состоит из двух 
равновеликих частей — «дел минувших» и «дел сегодняшних». 
С первой частью — понятно: там все, что относится к исто­
рии дореволюционной, а также к лихой поре 20-х и 30-х годов 
XX века. Вторая часть, касающаяся современности, является 
результатом журналистской деятельности автора в газетах 
«Санкт-Петербургские ведомости» и «Вести». Именно эта ра­
бота подарила мне радость встречи с самыми удивительными
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людьми, о существовании которых порой даже и не представ­
ляешь. И тогда становится понятно, чем сильна наша земля — 
в первую очередь, неравнодушными, бескорыстными людьми, 
чье творчество и деяния движут нашу жизнь вперед. Порой 
кто-то назовет их чудаками, не от мира сего, но это будет оцен­
кой человека недалекого и поверхностного.

Персоны, представленные в «делах сегодняшних», живут 
и здравствуют. Это люди самых разных возрастов, занятий и 
профессий, но всех их объединяет одно: неравнодушное отно­
шение к истории, к малой родине, к ее прошлому и, главно­
му, будущему. Это те люди, которые, действительно, считают, 
что от них многое зависит, их жизненный девиз: «Если не я, 
то кто?». Более того, каждый из этих людей, ставших героями 
«дел сегодняшних», отражает какое-то важное, знаковое явле­
ние нынешней жизни.

Как бы пафосно ни звучало, но эти заметки и интервью, от­
носящиеся к нашей современности, — своего рода отпечаток 
времени. Спустя уже самое непродолжительное время они бу­
дут историческими источниками для тех, кто изучает наше не 
то чтобы очень смутное, но и не вполне определенное время. 
Недаром говорят (и справедливо), что газета живет один день. 
Собранные в книгу, эти заметки, надеемся, проживут немного 
дольше. И что, хочется верить, их оценит не только будущий 
историк, но и современный читатель.
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