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Лредисловие

Удивительно многообразен край, окружающий Петербург! 
На его землях обнаружены следы почти всех времен, начиная 
от доисторических, эпох Великой Римской империи и Древней 
Руси.

О том, что Старая Ладога, прежняя Ладога, — это первый 
стольный град Древней Руси, уже давно известно. И 1250-летие 
Старой Ладоги, отмеченное в 2003 году, было вычислено не по 
летописям, а путем точного научного анализа. Самая древняя 
находка из исследованных радиологическим анализом бревен 
староладожских построек, найденных археологами, относится 
как раз к 753 году. Эта дата никем не оспорена.

Любопытно и то, что на раскопках в Старой Ладоге ар
хеологи встречают предметы как отечественного, так и «им
портного» производства, причем многие отечественные вещи 
сделаны с таким высоким качеством мастерства, что ничуть 
не уступают своим скандинавским аналогам.

«Не надо представлять наших предков в виде неграмотных, 
диких варваров, обутых в лапти, — кстати, в той же Ладоге была 
распространена кожаная обувь, это доказали наши раскопки, — 
считает доктор исторических наук, бессменный руководи
тель Староладожской археологической экспедиции Анатолий 
Николаевич Кирпичников. — По нашим данным, ладожане 
были универсальными людьми — мастерами и купцами од
новременно. Это был активный слой энергичных горожан.
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Мы чувствуем по этим раскопкам, что горожане были сооб
ществом вольных мастеров, а Ладога — своеобразным воль
ным городом. И сельские жители тоже владели навыками ре
месленного мастерства, а вовсе не были угнетенными пахаря
ми — об этом тоже свидетельствуют раскопки».

Старая Ладога — настоящий кладезь, поистине неисчер
паемый. Как отмечает Анатолий Кирпичников, здесь сосредо
точены фундаментальные ценности отечественной и мировой 
истории и культуры.

«Как бы много ни было сделано специалистами по откры
тию и сохранению исторических богатств Старой Ладоги, они 
и теперь, по образному выражению Николая Рериха, словно 
неотпитая чаша, — говорит Анатолий Николаевич. — Еще 
многие поколения будут восхищаться ее великим культурным 
наследием, как уже открытым, так и еще неизведанным».

Но не только Старая Ладога повествует нам о древностях 
нашего края. Манят исследователей курганы и городища, мес
та былых битв и сражений. А может быть, история северо-за
падных земель еще глубже уходит в даль веков?

Настоящей сенсацией стала находка в Тосненском районе 
бронзовой шпоры, относящейся к эпохе Римской империи и 
Великого переселения народов. Ее обнаружили совершенно 
случайно осенью 2012 года при проведении поисковых работ 
на местах боев Великой Отечественной войны. Артефакт пере
дали в Тосненский краеведческий музей.

Эксперты засвидетельствовали, что находка имеет большое 
научное значение. Археологи, изучающие южное Приневье, 
констатировали, что до настоящего времени в этой части 
Ленинградской области не было известно ни одного предме
та, датирующегося римской эпохой. Впрочем, находка явилась 
«ожидаемым сюрпризом» для ученых, поскольку она запол
нила собой белое пятно на археологической карте Ленобласти 
между Ижорским плато, Полужьем и Поволховьем, где памят
ники римской эпохи стали открываться в последние десяти
летия...
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Одним словом, наш край, тот, что на многие десятки верст 
распростерся вокруг Петербурга, — настоящая энциклопедия 
русской жизни, истории России, российской государственнос
ти. Это многовековая история взаимоотношения народов. Ведь 
не с Петра началась история приневских земель. Слова о «пус
тынных волнах», на берегах которых стоял Петр Великий, — 
не более чем красивая поэтическая метафора.

«Только когда мы знаем, какая культура стоит за нами, 
мы более правильно себя ведем, — уверена директор Центра 
коренных народов Ленинградской области1 этнограф Ольга 
Конькова. — Ощущение того, что за тобой стоит великое про
шлое твоих предков, реально меняет жизнь, заставляет че
ловека с большей ответственностью относиться к своим по
ступкам. Не случайно поэтому сегодня в школах занимаются 
родословными: это очень положительным образом влияет 
на психологию ребенка. Приобщение сегодняшних жителей 
Ленинградской области к культуре коренных народов, внедре
ние мысли о том, что прошлое народов, которые здесь жили, 
велико и прекрасно, способно реально менять психологию 
людей.

Даже если мы не имеем кровного отношения к тем корен
ным народам, все равно — это наша земля, это родина наших 
детей. И не знать ее истории, думать, как некоторые, что ис
тория началась здесь с Петра I, это обрезание крыльев за спи
ной» ...

Впрочем, конечно, история последних веков для нас гораз
до ближе и понятнее, чем далекой древности. Особенно притя
гивает эпоха рубежа XIX-XX веков, которой уделено немалое 
место в этой книге. Исторические аналогии и параллели так и 
напрашиваются сами.

1 Следует иметь в виду, что нынешняя Ленинградская область 
не совпадает в границах с прежней Петербургской губернией. В этой 
книге речь идет о местах не только Петербургской, но и Выборгской 
и Новгородской губерний.
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Чем мы отличаемся от наших недавних предков, чем они 
отличались от нас? В чем были наивны они, в чем нам стоит 
поучиться у них? И почему они не смогли сберечь свой мир, 
почему практически все, что годами, десятилетиями созида
ли они вокруг себя, сгинуло в считанные годы революции и 
Гражданской войны? Была ли их в этом вина или таков был 
неумолимый ход истории? И кто распоряжался этим ходом ис
тории? Было ли предопределено то, что случилось с Россией в 
XX веке? И почему не удался глобальный эксперимент после
революционных лет по построению новой жизни?

Все эти вопросы сразу же встают, как только погружаешь
ся в тот мир, одновременно и похожий, и непохожий на наш.

Для примера — характерный взгляд современника на 
близкую ему действительность. На протяжении летних меся
цев 1913 года в газете «Вечернее время» регулярно печатались 
путевые заметки петербургского спортсмена-автомобилиста 
Лаврецкого, в которых он подробно рассказывал о своем путе
шествии на «моторе» из Петербурга в Германию. Во всех мель
чайших деталях и подробностях описывал он свои впечатле
ния, курьезы и недоразумения, в которые приходилось попа
дать. Сегодня читать эти путевые заметки очень любопытно, 
замечая, что изменилось, а что осталось неизменным.

Старт автопутешествия Лаврецкого был дан поздним ве
чером одного из июльских дней 1913 года. В Петербурге царст
вовали белые ночи, и все окутывал загадочный полусумрак. 
«Несколько взволнованный шофер, какая-то женщина, ко
торая пришла его провожать, были на углу Владимирского и 
Невского, — сообщал Лаврецкий. — Потом загудела наша тру
ба, распугивая извозчиков, и мы поехали». Московские ворота 
«проглотили автомобиль и выбросили нас». Машина устреми
лась к Гатчине по шоссе, которое Лаврецкий оценил как «срав
нительно хорошее».

«Гатчина приплыла к нам сначала гимназистами и барыш
нями, а потом прелестный обелиск указал нам скорейший путь 
на Лугу», — описывал путь Лаврецкий. Под Лугой случился
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первый курьез: подъезжая к городу, путешественники реши
ли уточнить, сколько им еще ехать. Навстречу им попались 
два мужичка: один пьяный, другой трезвый. Пьяный ответил: 
«Верст двенадцать будет», а трезвый сообщил, что уже верст 
восемь, как проехали поворот на Лугу. Путешественники не 
поверили пьяному, а зря: дорогу, в отличие от трезвого, он ука
зал правильно. Покружившись по шоссе, путники выехали на 
то же самое место, где беседовали с пьяным и трезвым и, вняв 
теперь совету пьяного, двинулись по верной дороге.

Шоссе через Лугу оказалось отвратительным, хотя и на
зывалось «городским». За Лугой живописные пригорки снова 
уступили место скучной «припетербургской» равнине. К утру 
путешественники добрались до Пскова и сразу же бросились 
в гостиницу. «Сонный официант, сонная гостиница, сонная 
улица раннего воскресного утра, — говорилось в путевых за
метках. — Забота о бензине и масле, поездка на вокзал, где нет 
путеводителей по Пскову, короткий завтрак, автомобиль уже 
приятно шумит, и мы готовы».

После Пскова начались неприятности. Сначала прокололи 
шину, а потом налетели на колдобину и сломали рессору. «Наш 
шофер, орловский крестьянин, недолго находится в припад
ке отчаяния: он находит кусочек дерева, подкладывает ключ 
под сломанную рессору, перевязывает все это веревками, и мы 
неуверенно двигаемся дальше, — писал Лаврецкий. — К сча
стью, по дороге попадается уже к вечеру деревушка, где мы с 
помощью симпатичного эстонца подворачиваем деревяшку и, 
купив у него вожжи, крепко затягиваем больную рессору»...

Только за пограничным шлагбаумом, на немецкой стороне, 
пошла гладкая дорога, без всякой тряски. Затем автопутешест
вие продолжилось в Германии и затянулось на несколько не
дель. Прошло оно без волнений и приключений.

И вот прошло всего каких-то полтора десятка лет, и все 
переменилось. Отныне путешествовать просто так было не
правильно: туризм должен быть обязательно пролетарским. 
Председатель Общества пролетарского туризма, один из
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пламенных «бойцов революции», крупный деятель партии и 
государства, прокурор РСФСР, один из организаторов первых 
показательных процессов против «врагов народа» Николай 
Крыленко, к туризму подходил с четких классовых позиций: 
«Пролетарский туризм для нас прежде всего есть один из ме
тодов социалистического строительства»...

Куда же отправиться в путешествие? На этот вопрос мог 
ответить специальный справочник «Куда ехать туристу», из
данный в Ленинграде в 1929 году в серии библиотеки журнала 
«Юный Пролетарий». Речь шла об активном туризме — пе
шеходном, велосипедном, лодочном, альпинистском, при
чем обязательно, говоря современным языком, с элементами 
«экстрима» — переходами через бурные реки, ночевками на 
открытом воздухе и т. п. Выбор маршрутов обуславливался 
местами, где можно «наглядным способом приобрести зна
ния, усилить здоровье и укрепить нервы». И, кроме того, есте
ственно, классовыми задачами расширения политического 
кругозора.

Требовалось реальным образом крепить «смычку города с 
деревней». Недаром туристское движение 1930-х годов проис
ходило под лозунгами: «Пролетарский туризм — лучший спо
соб самообразования», «Пролетарский туризм творит нового 
человека». «Чтобы лучше строить СССР, надо его знать, — 
утверждали идеологи пролетарского туризма. — Чтобы лучше 
знать — будьте туристами!»

Не будем утомлять читателя нравоучениями: пусть каждый 
сам делает выводы и ищет исторические параллели. Обратим 
внимание на другое — на источники создания этой книги. 
Кроме газетно-журнальных публикаций начала XX века из 
фондов Российской Национальной библиотеки, источниками 
служили материалы Центрального государственного исто
рического архива Санкт-Петербурга. Кроме того, важнейшее 
значение для автора имели встречи с петербуржцами — на
следниками старинных петербургских фамилий, носителями 
исторической памяти, хранителями домашних архивов.
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Именно такие, домашние, семейные архивы хранят порой 
уникальные документы ушедших эпох. Чаще всего мы даже не 
догадываемся о ценности старых, пожелтевших от времени бу
маг с выцветшими чернильными или даже карандашными за
писями. И только когда вчитываемся в строки, чувствуем, что 
словно бы соприкасаемся с посланием из прошлого.

К сожалению, в годы советской власти очень многие прак
тически ничего не знали о своих предках. Одни не хотели 
знать, другие просто пребывали в полнейшем неведении о том, 
кем были их предки. Так было спокойнее, надежнее и безопас
нее. Ведь в те времена рабоче-крестьянское происхождение 
служило едва ли не главным мерилом благонадежности, а вот 
потомки выходцев из других, «нетрудовых», сословий могли 
столкнуться с самыми серьезными неприятностями. Потому 
и хранились семейные архивы подальше от чужих глаз. И это 
в лучшем случае — в худшем старые фотографии просто от
правлялись в топку, от греха подальше.

Вот почему сегодня зачастую мы не знаем своих предков 
дальше третьего-четвертого колена. Наши бабушки и дедушки 
боялись сказать лишнего, чтобы детям не навредить. С этим 
страхом жили всю жизнь. Слава богу, теперь все не так. Своими 
предками — дворянами, купцами, священнослужителями, 
чиновниками — гордятся. Даже если это были просто самые 
обычные крестьяне — и тут есть чем гордиться. Главное — 
чтобы память сохранялась из поколения в поколения, и не важ
но, по большому счету, кем — генералом или приказчиком — 
был ваш предок...

Читатель уже обратил внимание, что книга состоит из двух 
равновеликих частей — «дел минувших» и «дел сегодняшних». 
С первой частью — понятно: там все, что относится к исто
рии дореволюционной, а также к лихой поре 20-х и 30-х годов 
XX века. Вторая часть, касающаяся современности, является 
результатом журналистской деятельности автора в газетах 
«Санкт-Петербургские ведомости» и «Вести». Именно эта ра
бота подарила мне радость встречи с самыми удивительными
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людьми, о существовании которых порой даже и не представ
ляешь. И тогда становится понятно, чем сильна наша земля — 
в первую очередь, неравнодушными, бескорыстными людьми, 
чье творчество и деяния движут нашу жизнь вперед. Порой 
кто-то назовет их чудаками, не от мира сего, но это будет оцен
кой человека недалекого и поверхностного.

Персоны, представленные в «делах сегодняшних», живут 
и здравствуют. Это люди самых разных возрастов, занятий и 
профессий, но всех их объединяет одно: неравнодушное отно
шение к истории, к малой родине, к ее прошлому и, главно
му, будущему. Это те люди, которые, действительно, считают, 
что от них многое зависит, их жизненный девиз: «Если не я, 
то кто?». Более того, каждый из этих людей, ставших героями 
«дел сегодняшних», отражает какое-то важное, знаковое явле
ние нынешней жизни.

Как бы пафосно ни звучало, но эти заметки и интервью, от
носящиеся к нашей современности, — своего рода отпечаток 
времени. Спустя уже самое непродолжительное время они бу
дут историческими источниками для тех, кто изучает наше не 
то чтобы очень смутное, но и не вполне определенное время. 
Недаром говорят (и справедливо), что газета живет один день. 
Собранные в книгу, эти заметки, надеемся, проживут немного 
дольше. И что, хочется верить, их оценит не только будущий 
историк, но и современный читатель.
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