

С Е Р Г Е Й Г Л Е З Е Р О В

В О К Р У Г

Заметки наблюдателя


П Е Т Е Р Б У Р Г А

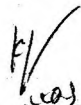
УДИВИТЕЛЬНОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО ОКРЕСТНОСТЯМ



С Е Р Г Е Й Г Л Е З Е Р О В

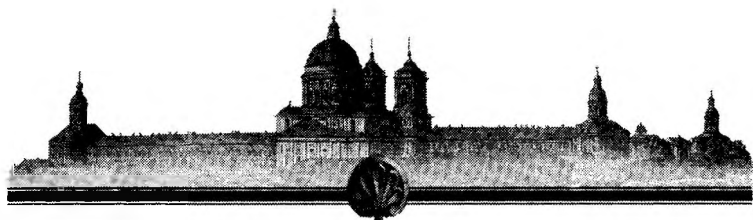
В О К Р У Г
П Е Т Е Р Б У Р Г А

«ЦЕНТРОЛИТРАФ»
Утверждаю в честь
Дирекции 
Г.А. Родина

31  13

С Е Р Г Е Й Г Л Е З Е Р О В

В О К Р У Г



П Е Т Е Р Б У Р Г А

УДИВИТЕЛЬНОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО ОКРЕСТНОСТЯМ

Заметки наблюдателя



Москва – Санкт-Петербург
ЦЕНТРОЛИГРАФ
Русская тройка-СПб

Тверской государственный университет



Научная библиотека 00509549

УДК 94(470.23-25)
ББК 63.3(2-2 Санкт-Петербург)
Г53

Охраняется законодательством РФ
о защите интеллектуальных прав.
Воспроизведение всей книги или любой ее части
воспрещается без письменного разрешения издателя.
Любые попытки нарушения закона
будут преследоваться в судебном порядке.

*Оформление художника
Я.А. Галеевой*

*Серия «Всё о Санкт-Петербурге»
выпускается с 2003 года*

*Автор идеи Дмитрий Шипетин
Руководитель проекта Эдуард Сироткин*

Глезеров С.Е.
Г53 Вокруг Петербурга. Заметки наблюдателя. — М.:
ЗАО Издательство Центрполиграф, 2013. — 637 с.

ISBN 978-5-227-04398-6

Перед нами новая работа известного журналиста, знатока истории Санкт-Петербурга Сергея Евгеньевича Глезерова. Книга состоит из двух равновеликих частей — «дел минувших» и «дел сегодняшних». В первой части — все, что относится к истории дореволюционной, а также к лихой поре 20-х и 30-х годов XX века. Во второй части — информация, касающаяся современности, она является результатом журналистской деятельности автора в газетах «Санкт-Петербургские ведомости» и «Вести». Вы узнаете много любопытных и неожиданных фактов из истории города на Неве и сможете прикоснуться к жизни людей, живших здесь когда-то и живущих поныне.

УДК 94(470.23-25)
ББК 63.3(2-2 Санкт-Петербург)

© Глезеров С., 2013
© ООО «Рт-СПб», 2013
© ЗАО «Издательство
Центрполиграф», 2013

ISBN 978-5-227-04398-6

Предисловие

Удивительно многообразен край, окружающий Петербург! На его землях обнаружены следы почти всех времен, начиная от доисторических, эпох Великой Римской империи и Древней Руси.

О том, что Старая Ладога, прежняя Ладога, — это первый стольный град Древней Руси, уже давно известно. И 1250-летие Старой Ладоги, отмеченное в 2003 году, было вычислено не по летописям, а путем точного научного анализа. Самая древняя находка из исследованных радиологическим анализом бревен староладожских построек, найденных археологами, относится как раз к 753 году. Эта дата никем не оспорена.

Любопытно и то, что на раскопках в Старой Ладоге археологи встречают предметы как отечественного, так и «импортного» производства, причем многие отечественные вещи сделаны с таким высоким качеством мастерства, что ничуть не уступают своим скандинавским аналогам.

«Не надо представлять наших предков в виде неграмотных, диких варваров, обутих в лапти, — кстати, в той же Ладоге была распространена кожаная обувь, это доказали наши раскопки, — считает доктор исторических наук, бессменный руководитель Староладожской археологической экспедиции Анатолий Николаевич Кирпичников. — По нашим данным, ладожане были универсальными людьми — мастерами и купцами одновременно. Это был активный слой энергичных горожан.



Мы чувствуем по этим раскопкам, что горожане были сообществом вольных мастеров, а Ладога — своеобразным вольным городом. И сельские жители тоже владели навыками ремесленного мастерства, а вовсе не были угнетенными пахарями — об этом тоже свидетельствуют раскопки».

Старая Ладога — настоящий кладезь, поистине неисчерпаемый. Как отмечает Анатолий Кирпичников, здесь сосредоточены фундаментальные ценности отечественной и мировой истории и культуры.

«Как бы много ни было сделано специалистами по открытию и сохранению исторических богатств Старой Ладоги, они и теперь, по образному выражению Николая Рериха, словно неотпитая чаша, — говорит Анатолий Николаевич. — Еще многие поколения будут восхищаться ее великим культурным наследием, как уже открытым, так и еще неизведанным».

Но не только Старая Ладога повествует нам о древностях нашего края. Манят исследователей курганы и городища, места былых битв и сражений. А может быть, история северо-западных земель еще глубже уходит в даль веков?

Настоящей сенсацией стала находка в Тосненском районе бронзовой шпоры, относящейся к эпохе Римской империи и Великого переселения народов. Ее обнаружили совершенно случайно осенью 2012 года при проведении поисковых работ на местах боев Великой Отечественной войны. Артефакт передали в Тосненский краеведческий музей.

Эксперты засвидетельствовали, что находка имеет большое научное значение. Археологи, изучающие южное Приневье, констатировали, что до настоящего времени в этой части Ленинградской области не было известно ни одного предмета, датирующегося римской эпохой. Впрочем, находка явилась «ожидаемым сюрпризом» для ученых, поскольку она заполнила собой белое пятно на археологической карте Ленобласти между Ижорским плато, Полужьем и Поволховьем, где памятники римской эпохи стали открываться в последние десятилетия...

Одним словом, наш край, тот, что на многие десятки верст распростерся вокруг Петербурга, — настоящая энциклопедия русской жизни, истории России, российской государственности. Это многовековая история взаимоотношения народов. Ведь не с Петра началась история приневских земель. Слова о «пустынных волнах», на берегах которых стоял Петр Великий, — не более чем красивая поэтическая метафора.

«Только когда мы знаем, какая культура стоит за нами, мы более правильно себя ведем, — уверена директор Центра коренных народов Ленинградской области¹ этнограф Ольга Конькова. — Ощущение того, что за тобой стоит великое прошлое твоих предков, реально меняет жизнь, заставляет человека с большей ответственностью относиться к своим поступкам. Не случайно поэтому сегодня в школах занимаются родословными: это очень положительным образом влияет на психологию ребенка. Приобщение сегодняшних жителей Ленинградской области к культуре коренных народов, внедрение мысли о том, что прошлое народов, которые здесь жили, велико и прекрасно, способно реально менять психологию людей.

Даже если мы не имеем кровного отношения к тем кореным народам, все равно — это наша земля, это родина наших детей. И не знать ее истории, думать, как некоторые, что история началась здесь с Петра I, это обрезание крыльев за спиной»...

Впрочем, конечно, история последних веков для нас гораздо ближе и понятнее, чем далекой древности. Особенно притягивает эпоха рубежа XIX–XX веков, которой уделено немало место в этой книге. Исторические аналогии и параллели так и напрашиваются сами.

¹ Следует иметь в виду, что нынешняя Ленинградская область не совпадает в границах с прежней Петербургской губернией. В этой книге речь идет о местах не только Петербургской, но и Выборгской и Новгородской губерний.

Чем мы отличаемся от наших недавних предков, чем они отличались от нас? В чем были наивны они, в чем нам стоит поучиться у них? И почему они не смогли сберечь свой мир, почему практически все, что годами, десятилетиями создали они вокруг себя, сгнуло в считанные годы революции и Гражданской войны? Была ли их в этом вина или таков был неумолимый ход истории? И кто распоряжался этим ходом истории? Было ли predetermined то, что случилось с Россией в XX веке? И почему не удался глобальный эксперимент после революционных лет по построению новой жизни?

Все эти вопросы сразу же встают, как только погружаешься в тот мир, одновременно и похожий, и непохожий на наш.

Для примера — характерный взгляд современника на близкую ему действительность. На протяжении летних месяцев 1913 года в газете «Вечернее время» регулярно печатались путевые заметки петербургского спортсмена-автомобилиста Лаврецкого, в которых он подробно рассказывал о своем путешествии на «моторе» из Петербурга в Германию. Во всех мельчайших деталях и подробностях описывал он свои впечатления, курьезы и недоразумения, в которые приходилось попадать. Сегодня читать эти путевые заметки очень любопытно, замечая, что изменилось, а что осталось неизменным.

Старт автопутешествия Лаврецкого был дан поздним вечером одного из июльских дней 1913 года. В Петербурге царствовали белые ночи, и все окутывал загадочный полусумрак. «Несколько взволнованный шофер, какая-то женщина, которая пришла его провожать, были на углу Владимирского и Невского, — сообщал Лаврецкий. — Потом загудела наша труба, распутивая извозчиков, и мы поехали». Московские ворота «проглотили автомобиль и выбросили нас». Машина устремилась к Гатчине по шоссе, которое Лаврецкий оценил как «сравнительно хорошее».

«Гатчина приплыла к нам сначала гимназистами и барышнями, а потом прелестный обелиск указал нам скорейший путь на Лугу», — описывал путь Лаврецкий. Под Лугой случился

первый курьез: подъезжая к городу, путешественники решили уточнить, сколько им еще ехать. Навстречу им попались два мужичка: один пьяный, другой трезвый. Пьяный ответил: «Верст двенадцать будет», а трезвый сообщил, что уже верст восемь, как проехали поворот на Лугу. Путешественники не поверили пьяному, а зря: дорогу, в отличие от трезвого, он указал правильно. Покружившись по шоссе, путники выехали на то же самое место, где беседовали с пьяным и трезвым и, вняв теперь совету пьяного, двинулись по верной дороге.

Шоссе через Лугу оказалось отвратительным, хотя и называлось «городским». За Лугой живописные пригорки снова уступили место скучной «припетербургской» равнине. К утру путешественники добрались до Пскова и сразу же бросились в гостиницу. «Сонный официант, сонная гостиница, сонная улица раннего воскресного утра, — говорилось в путевых заметках. — Забота о бензине и масле, поездка на вокзал, где нет путеводителей по Пскову, короткий завтрак, автомобиль уже приятно шумит, и мы готовы».

После Пскова начались неприятности. Сначала прокололи шину, а потом налетели на колдобину и сломали рессору. «Наш шофер, орловский крестьянин, недолго находится в припадке отчаяния: он находит кусочек дерева, подкладывает ключ под сломанную рессору, перевязывает все это веревками, и мы неуверенно двигаемся дальше, — писал Лаврецкий. — К счастью, по дороге попадается уже к вечеру деревушка, где мы с помощью симпатичного эстонца подворачиваем деревяшку и, купив у него вожжи, крепко затягиваем больную рессору»...

Только за пограничным шлагбаумом, на немецкой стороне, пошла гладкая дорога, без всякой тряски. Затем автопутешествие продолжилось в Германии и затянулось на несколько недель. Прошло оно без волнений и приключений.

И вот прошло всего каких-то полтора десятка лет, и все переменилось. Отныне путешествовать просто так было неправильно: туризм должен быть обязательно пролетарским. Председатель Общества пролетарского туризма, один из

пламенных «бойцов революции», крупный деятель партии и государства, прокурор РСФСР, один из организаторов первых показательных процессов против «врагов народа» Николай Крыленко, к туризму подходил с четких классовых позиций: «Пролетарский туризм для нас прежде всего есть один из методов социалистического строительства»...

Куда же отправиться в путешествие? На этот вопрос мог ответить специальный справочник «Куда ехать туристу», изданный в Ленинграде в 1929 году в серии библиотеки журнала «Юный Пролетарий». Речь шла об активном туризме — пешеходном, велосипедном, лодочном, альпинистском, причем обязательно, говоря современным языком, с элементами «экстрима» — переходами через бурные реки, ночевками на открытом воздухе и т. п. Выбор маршрутов обуславливался местами, где можно «наглядным способом приобрести знания, усилить здоровье и укрепить нервы». И, кроме того, естественно, классовыми задачами расширения политического кругозора.

Требовалось реальным образом крепить «смычку города с деревней». Недаром туристское движение 1930-х годов происходило под лозунгами: «Пролетарский туризм — лучший способ самообразования», «Пролетарский туризм творит нового человека». «Чтобы лучше строить СССР, надо его знать, — утверждали идеологи пролетарского туризма. — Чтобы лучше знать — будьте туристами!»

Не будем утомлять читателя нравоучениями: пусть каждый сам делает выводы и ищет исторические параллели. Обратим внимание на другое — на источники создания этой книги. Кроме газетно-журнальных публикаций начала XX века из фондов Российской Национальной библиотеки, источниками служили материалы Центрального государственного исторического архива Санкт-Петербурга. Кроме того, важнейшее значение для автора имели встречи с петербуржцами — наследниками старинных петербургских фамилий, носителями исторической памяти, хранителями домашних архивов.

Именно такие, домашние, семейные архивы хранят порой уникальные документы ушедших эпох. Чаще всего мы даже не догадываемся о ценности старых, пожелтевших от времени бумаг с выцветшими чернильными или даже карандашными записями. И только когда вчитываемся в строки, чувствуем, что словно бы соприкасаемся с посланием из прошлого.

К сожалению, в годы советской власти очень многие практически ничего не знали о своих предках. Одни не хотели знать, другие просто пребывали в полнейшем неведении о том, кем были их предки. Так было спокойнее, надежнее и безопаснее. Ведь в те времена рабоче-крестьянское происхождение служило едва ли не главным мерилом благонадежности, а вот потомки выходцев из других, «нетрудовых», сословий могли столкнуться с самыми серьезными неприятностями. Потому и хранились семейные архивы подальше от чужих глаз. И это в лучшем случае — в худшем старые фотографии просто отправлялись в топку, от греха подальше.

Вот почему сегодня зачастую мы не знаем своих предков дальше третьего-четвертого колена. Наши бабушки и дедушки боялись сказать лишнего, чтобы детям не навредить. С этим страхом жили всю жизнь. Слава богу, теперь все не так. Своими предками — дворянами, купцами, священнослужителями, чиновниками — гордятся. Даже если это были просто самые обычные крестьяне — и тут есть чем гордиться. Главное — чтобы память сохранялась из поколения в поколение, и не важно, по большому счету, кем — генералом или приказчиком — был ваш предок...

Читатель уже обратил внимание, что книга состоит из двух равновеликих частей — «дел минувших» и «дел сегодняшних». С первой частью — понятно: там все, что относится к истории дореволюционной, а также к лихой поре 20-х и 30-х годов XX века. Вторая часть, касающаяся современности, является результатом журналистской деятельности автора в газетах «Санкт-Петербургские ведомости» и «Вести». Именно эта работа подарила мне радость встречи с самыми удивительными

людьми, о существовании которых порой даже и не представляешь. И тогда становится понятно, чем сильна наша земля — в первую очередь, равнодушными, бескорыстными людьми, чье творчество и деяния движут нашу жизнь вперед. Порой кто-то назовет их чудаками, не от мира сего, но это будет оценкой человека недалекого и поверхностного.

Персоны, представленные в «делах сегодняшних», живут и здравствуют. Это люди самых разных возрастов, занятий и профессий, но всех их объединяет одно: равнодушное отношение к истории, к малой родине, к ее прошлому и, главному, будущему. Это те люди, которые, действительно, считают, что от них многое зависит, их жизненный девиз: «Если не я, то кто?». Более того, каждый из этих людей, ставших героями «дел сегодняшних», отражает какое-то важное, знаковое явление нынешней жизни.

Как бы пафосно ни звучало, но эти заметки и интервью, относящиеся к нашей современности, — своего рода отпечаток времени. Спустя уже самое непродолжительное время они будут историческими источниками для тех, кто изучает наше не то чтобы очень смутное, но и не вполне определенное время. Недаром говорят (и справедливо), что газета живет один день. Собранные в книгу, эти заметки, надеемся, проживут немного дольше. И что, хочется верить, их оценит не только будущий историк, но и современный читатель.



Содержание

Предисловие	5
-------------------	---

Дела минувшие

Архивные редкости

«Да жаль, проезда нет подчас»... ..	15
Дом терпимости на берегу канала	22
«Полный беспорядок и нарушение всех требований»	27
«Пострадавшие от злоумышленных покушений»	34
«Нежелательные элементы».....	41
«Крамольная» лекция.....	46
«Люди с ружьем»	51
Что можно и нельзя городовому	56
«Полицейский чин обязан обладать...»	62
Борьба за нравственность.....	68
Как спасали Рюрикову крепость	74
«Золотое дно археологии».....	83



«Жизнь привольная, дачи дешевы, продукты тоже»

Скульптурный конвейер.....	99
На волховских порогах.....	110
Куда податься на дачу?.....	117
«Лежу на шелке зеленом пашен...».....	125
«Взгляни на Юкки и живи!».....	131
Староладожские заботы князя Шаховского.....	136
«Положительно дивный уголок».....	142
«В тихом омуте» Тихвина.....	152
Упорный труд переселенца.....	157
«С новым счастьем и с глаголом и с причастьем!».....	162

Семейный альбом

В нейвольском пансионе мадам Ланг.....	169
«Совершенно как в раю».....	176
«В отставку без мундира и пенсии».....	184
Дело было в Потоке... ..	192
Форель к царскому столу.....	199
Крестьянин, ставший разведчиком.....	224
Каложицкие воспоминания.....	232

Происшествия, курьезы и загадки

«Африканская жара» и другие напасти.....	248
Сюрпризы невского льда.....	255

Катастрофы на Ивановских порогах	260
Подвела надежда на «авось»	264
Невские пираты	270
Дуэль в Богословке	275
Клады и кладоискатели.....	283
Тайна Преображенской горы	292

Новый мир и новый быт

«Наш ответ Чемберлену»	297
«Островок коммунизма» под Кингисеппом.....	319
О пользе хуторских хозяйств.....	323
На Ладогу за дровами.....	331
Юные испанцы... в Сиверской.....	338
В гостях у Сперанских	345

Дела сегодняшние

Память и забвение

В Приоратском парке «победили» белые	355
«Белая армия, черный барон...»	366
Черные страницы выборгской истории	377
Ковалевский лес — место памяти.....	388
Койранкангас. Пока еще запретная зона	398
С чего начинается родина?	406
Ностальгия на Карельском перешейке.....	411



«Послание с зимней войны».....	423
Тайна болота до конца не раскрыта.....	429
Здесь каждый третий — пропавший без вести... ..	439
Укрытая тайна Нижней Шальдихи.....	445
На чертовых высотах	456
По переднему краю Волховского фронта.....	465
Памятники истории у бывшей границы	479
Васильковичи, место печали... ..	485
Ванюшка из Кирково.....	494
Предатель или жертва судебной ошибки?	508
И без врагов все разрушили.....	515
Кто поможет Новой Ладоге?.....	525

Люди нашего времени

Загадочное Сампо... из Лужского района	533
Тайны священных камней.....	542
Как разбили шведов	549
на реке Воронежке	549
Откуда пошла Ингерманландия.....	559
Корнями из шведских времен.....	565
Путиловский «роман».....	571
От «серебряного века» до пионерского детства.....	579
Загадки выборгских подземелий.....	588
Великаны земли Корельской.....	597
Восстановить связь времен	603

Источники.....	612
Литература.....	613
Именной указатель	615
Топографический указатель	625

