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«ВОТ И ЛЕТО ПРОШЛО...».
ТОСКА ПО ГОРНЕМУ АРСЕНИЯ ТАРКОВСКОГО

Н. В. Волкова

В статье рассматривается стихотворение Арсения Тарковского 
«Вот и лето прошло...» как один из ярчайших образцов духовного 
реализма в русской поэзии. Констатируется, что основные мотивы 
стихотворения строятся на скрытых библейских аллюзиях, выступа­
ющих как проявление органичной христианской религиозности поэ­
тического «я» Тарковского.
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Самый высший пилотаж -  это сказать о Господе, 
не называя Его имени.
Протоиерей Андрей Ткачев.
Сказать о Господе, не называя его имени.
О поэзии Арсения Тарковского

По историко-биографическим данным, стихотворение Арсения 
Александровича Тарковского (1907-1989) «Вот и лето прош ло.»  со­
здано им на пороге своего 60-летия, впервые опубликовано в «Лите­
ратурной газете» от 5 декабря 1965 года, а в 1969 году в составе книги 
«Вестник» [17, с. 312-313], в Собрании сочинений датировано 1967-м, 
юбилейным для поэта годом [13, с. 303] (последующее цитирование 
по этому источнику). По выборке «православного журнала для сомне­
вающихся» под символическим названием «Фома», это стихотворение 
«сталкера русской поэзии», «одного из крупнейших поэтов-мыслите- 
лей ХХ века» -  в списке миссионерского проекта «50 великих стихот­
ворений», составляющих вершину русской религиозной лирики [1].

Мирское поверхностное прочтение этого поэтического шедев­
ра может вызвать недоумение: что же тут «такого», религиозного, а 
тем более специфически христианского? Жизнь на закате, подступа­



ют осенние холода преклонных лет, в прошлом все было хорошо, но 
«этого мало». И что?

Митрофорный протоиерей, проповедник и миссионер, телеведу­
щий, прекрасный знаток не только церковной, но и мирской литера­
туры Андрей Юрьевич Ткачев в одной из передач телеканала «Царь- 
град» о христианской составляющей поэзии Тарковского сказал по­
лемически заостренно: «Что важно <...> -  он <Тарковский> говорит 
о Боге так, что за говорящего не стыдно. Самое пошлое в литературе 
о Боге -  это прямые имена и прямые наставления. Есть масса рели­
гиозных поэтов, которые “долбят” тему Бога с такой настырностью и 
наглостью, как будто они снимаются в фильме “Шахтеры”. “Бог мой, 
Бог мой, я -  твой, ты -  м о й .”, “Богородица моя, я -  твоя...” -  и так да­
лее. Эта пошлятина, конечно, многомиллионно растиражирована». И 
далее -  афористически точно, словами, которые вынесены в эпиграф 
данной статьи: «Самый высший пилотаж -  это сказать о Господе, не 
называя Его имени» [14].

В 1979 году, в застойную атеистическую эпоху «Вот и лето про­
ш л о .»  звучит в кинопритче сына поэта, режиссера Андрея Тарков­
ского «Сталкер» -  фильме с неофициальным статусом одного из луч­
ших кинопроизведений «всех времен». Главный герой с прозвищным 
«говорящим» именем Сталкер -  буквально «подкрадывающийся», 
символически «проводник к запретному, тайному» -  ведет в Зону 
вполне по мирским меркам успешных, тоже притчево-условных Пи­
сателя и Профессора. Достигнутого земного благополучия сопрово­
ждаемым «мало», нужны новые и большие личные успехи и заслуги 
перед человечеством. Во время остановки на опасном участке Стал­
кер вспоминает погибшего проводника, знаменитого сталкера по 
прозвищу Дикобраз. Жадный и беспринципный, Дикобраз некогда 
«подложил» Зоне, чтобы миновать опасность, своего брата: «- Сколь­
ко людей здесь погибло. И Дикобраз брата тут подложил. Такой был 
тонкий, талантливый. Вот послушайте: “Вот и лето прошло, словно 
и не б ы вал о .” < . >  Хорошо, правда? Это его стихи» [10]. Приме­
чательно, что в киносценарии этой сцены -  с чтением стихов -  нет, 
только упоминание: «Сколько людей здесь погибло! И брат Дикобраза 
здесь погиб, синеглазый п о э т .  Такой милый мальчишка, кто бы мог 
подумать!» [12, с. 85].



Зачем Сталкер водит символическое человечество к прячущейся 
в глубине Зоны таинственной комнате, где могут исполняться жела­
ния, но только -  «самые заветные желания, самые искренние, самые 
выстраданные.» [Там же, с. 91]? Зачем пошли к ней и дошли до нее 
Профессор и Писатель, если так и не решились в нее войти? Видимо, 
затем / потому, что их неосознанно вело что-то (интуиция? судьба? 
Промысл?), чтобы они приблизились к пониманию: не в том цель и 
смысл пути -  по Зоне и по жизни вообще, чтобы сбывались приду­
манные самими людьми желания. А в чем? Ответ -  в глубине стихот­
ворения, что читает Сталкер: «Вот и лето прош ло.».

Тарковский был религиозным человеком, причем, по воспоми­
наниям поэта Михаила Синельникова, « .б ы л  церковно религиозен, 
имел силу для молитвы, произнесенной словно бы со слезами на гла­
зах. С мыслью и о русской судьбе.» [8.]. С. Митина вспоминает: «В 
религиозности А. А. -  ничего показного: нательный крест никогда 
не виден, изредка, когда он в постели, в верхней части шеи заметен 
кусочек простого шнурка от крестика. < . >  Большой знаток Библии. 
Часто заглядывает в справочник по Библии -  “Симфонию”. Иногда 
вкрапляет в речь непонятные для атеистов библейские изречения.» 
[4, с. 25]. Своим наставником в вере поэт называл академика Вернад­
ского: «Вернадский развивал у меня теологическое мышление -  для 
этого давал читать много книг, в том числе Павла Флоренского, Сер­
гия Булгакова. Они и оказали на меня решающее влияние» [Там же].

Попытаемся и мы включить элементы «теологического мышле­
ния», чтобы войти в христианское измерение этого стихотворения.

В нем нет ни библейских имен, ни прецедентных паремий и 
фразеологизмов, ни скрытого цитирования, -  однако ключевые для 
религиозного сознания темы неразрывности временного и вечного, 
человеческого и Божьего -  отчетливо-внятны, так же как внятно, 
что Сталкер у Тарковского-сына -  не «поганый гриб», как выразился 
Писатель, а секулярная версия человека-праведника -  как бы от Бога 
юродивого, на современный лад блажного и блаженного.

Христианская основа стихотворения Тарковского, как и его по­
этической философии в целом, просвечивает в семантике таких от­
дельных слов, которые на первый взгляд выступают как носители су­



губо секулярных, мирских значений и вроде бы лишены религиозно­
го содержания. Однако секулярен лишь верхний семантический слой, 
под которым -  библейские глубины смыслов.

Лето
Единственное словоупотребление существительного лето -  в пер­

вой строке («Вот и лето прошло, / Словно и не бывало»), но это слово 
инициальное, в нем задается общая мотивная рамка времени человече­
ской жизни на ее исходе, на излете уже сбывшегося «только этого» -  в 
движении к неизвестному: если «этого мало», -  куда дальше-то?

Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло.
Только этого мало.

Содержание общей временной мотивной рамки «что было / что 
будет?» существенно шире прямого общеупотребительного значения 
сущ. лето («самое теплое время года между весной и осенью»), ухо­
дит корнями в церковнославянскую семантику, ср.: « Л ето . вообще 
время; го д .»  [3, с. 291]. Отсюда прочтение: лето (= время) прошло > 
что после времени?

Течение времени в логике «что было / что будет?» -  устойчи­
вый библейский мотивный комплекс, в рамках которого человечье и 
Божье -  в противоречивой взаимосвязи.

С одной стороны, время Божьего Промысла о человеке несет ему 
изобилие даров, от человека -  благодарение, ср. (в последующих цита­
тах полужирный курсив мой. -  Н. В.): «Тебе, Боже, принадлежит хвала 
на С и он е . < . >  Ты посещаешь землю и утоляешь жажду ее, обильно 
обогащаешь ее: поток Божий полон воды; Ты приготовляешь хлеб, ибо 
так устроил ее; напояешь борозды ее, уравниваешь глыбы ее, размяг­
чаешь ее каплями дождя, благословляешь произрастания ее; венчаешь 
лето благости Твоей, и стези Твои источают т у к .»  (Пс 64: 2-12).

С другой стороны, антропное время истощает человека, в осо­
бенности если он небрежет даром, если дела его неразумны, пробуж­
дают гнев Божий: «Истощилась в печали жизнь моя и лета мои в сте­
наниях; изнемогла от грехов моих сила моя, и кости мои иссохли» (Пс 
30: 11), «Ты возвращаешь человека в тл ен и е . < . >  Ибо пред очами



Твоими тысяча лет, как день вчерашний, когда он прошел, и как стра­
жа в ночи. Ты как наводнением уносишь их; они -  как сон, как трава, 
которая утром вырастает, утром цветет и зеленеет, вечером подсека­
ется и засы хает. < . >  Все дни наши прошли во гневе Твоем; мы те­
ряем лета наши, как звук» (Пс 89: 4-9).

Мало
Извечное, библейское противоречие -  благодарение за дар и 

неискупленное небрежение дарованным -  семантическое ядро сти­
хотворения. Повторяющаяся финальная строка «Только этого мало» 
в контексте целого воспринимается как сожаление о неразрешенно- 
сти противоречия, а значит, и о незавершенности земного призва­
ния, когда, по слову пророков, земные блага остаются («И оставят все 
хищным птицам на горах и зверям полевым; и птицы будут прово­
дить там лето, а все звери полевые будут зимовать там» (Ис 18: 6)), а 
человек, не завершив своего дела, уйдет («Прошла жатва, кончилось 
лето, а мы не спасены» (Иер 8: 20)). «Этого мало», но лето -  время 
человеческой жизни -  «прошло», кончилось.

«Этого мало» -  беспокойный рефрен, звучащий уверенным ожи­
данием воздаяния -  в вечной Жизни, по устойчивому в лирике Тар­
ковского мотиву бессмертия, особенно наглядному в цикле «Жизнь, 
жизнь» (1965):

Предчувствиям не верю, и примет 
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда 
Я не бегу. На свете смерти нет.
Бессмертны все. Бессмертно все. Не надо 
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком [13, с. 242].
Эти строки появились в том же 1965-м году, что и «Вот и лето 

прош ло.», в семантическом вопросно-ответном ассонансе с ним: 
« .это го  мало» -  лишь здесь, во времени, а в другом измерении бы­
тия, в вечности, соединяющей земное и небесное, -  иначе: «Мне моего



бессмертия довольно.» [Там же, с. 243]. По книге Иова: «Если же ты 
взыщешь Бога и помолишься Вседержителю, и если ты чист и прав, то 
Он ныне же встанет над тобою и умиротворит жилище правды твоей. 
И если вначале у тебя было мало, то впоследствии будет весьма мно­
го» (Иов 8: 5-7). «Много» -  это полнота бытия, достигаемая, если взор 
еще при земной жизни переводится с бренного на вечное, горнее.

Рука праведника
«Все, что сбыться могло, / Мне, как лист пятипалый, / Прямо в 

руки легло .» . Рука дающая («лист пятипалый») и рука принимаю­
щая («мне < . >  в руки легло»). Эти образы ассоциируются с так на­
зываемой «ладонью праведника», которая традиционна для русской 
иконографии. Праведные люди изображаются с характерным жестом: 
открытой ладонью, обращенной к молящимся. Праведный человек -  
человек правды -  открыт для людей, в нем нет никакого лукавства, 
никакой тайной злой мысли или чувства. Такими были, например, 
святые князья Борис и Глеб. С раскрытой ладонью изображен и пра­
ведный Феодор Ушаков, который отличался исключительной честно­
стью и открытостью души.

Мотив открытой руки и в цикле «Жизнь, жизнь»: « .И  если я 
приподымаю руку, / Все пять лучей останутся у в а с .»  [Там же]. Ли­
рический герой здесь -  как благословляющий, как праведник, -  не в 
специфически церковном значении («П раведник. Святой, просла­
вившийся своими подвигами и святостью жизни в м и р у .» ), но в 
общехристианском смысле «человек, верный Б огу .»  [9, с. 298]. Этот 
образ может показаться самонадеянным, но ср. слова псалмопевца: 
«Господи! кто может пребывать в жилище Твоем? кто может обитать 
на святой горе Твоей? Тот, кто ходит непорочно и делает правду, и 
говорит истину в сердце своем .»  (Пс 14: 1-2). По Евангелию, харак­
терная примета праведного человека в том, что он предстоит пред Бо­
гом в простоте и открытости души, не думая, как выглядит в глазах 
людей, поскольку понимает, что его праведность -  не его заслуга, а 
Божия, ср. богословский комментарий к чтению соответствующих 
стихов Евангелия: «Святой свят не своею, оторванной от Бога “свя­
тостью”, но исполнен святостью Духа Святого, она, если он стяжает 
ее, и освящает его, и делает его святым. Точно так же обстоит дело и с



праведностью. Праведным человек может являться, только посколь­
ку Господь уделил ему, человеку, иметь возможность исполнить Закон 
Божий. Причем праведность человеческая, в отличие от праведности 
и святости Бога, имеет и еще одно существенное отличие: праведник 
является таковым только по сравнению с людьми своего поколения» 
[Стеняев].

Крыло / крылья
«Жизнь брала под крыло, / Берегла и спасала, / Мне и вправду 

везло». Трудно воспринимать эти строки иначе как прямую отсылку 
к знаменитому 90-му псалму «Живый в помощи Вышняго.».

Святоотеческое разъяснение о псалме: «Пророк показывает не­
изреченную пользу от упования на Бога и неизмеримое обилие благ, 
таящихся в нем. Тайноводствуемые Христом побеждают невидимых 
врагов .»  [15, с. 437]. Стихи псалма, непосредственно соотносящиеся 
со строками Тарковского: «Он <Господь> избавит тебя от сети ловца, 
от гибельной язвы, перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его 
будешь безопасен; щит и ограждение -  истина Его» (Пс 90: 3-4). Еще 
лучше на церковнославянском: « .плещ м а Своима осенит тя, и под 
криле его надеешися: оружием обыдет тя истина Его».

Дерево
«Листьев не обожгло, / Веток не обломало. / День промыт, как 

стекло.».
Растительные образы в поэзии Тарковского -  сквозные, встреча­

ются на протяжении всего творческого пути. Н. Резниченко: «Поэт 
либо прямо отождествляет себя в объектами из мира флоры < .>  
либо по собственному желанию превращается в них < . >  либо про­
ходит выучку в “школе растений”, постигая язык травы и вековую му­
дрость деревьев.» [7, с. 100]. Так и в стихотворении «Вот и лето про­
ш л о .»  лирический герой Тарковского отождествляет себя с деревом.

Ближайшая евангельская ассоциация -  древо жизни. Из Откро­
вения: «Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь 
им право на древо жизни и войти в город воротами» (Откр 22: 14).

Дальнейшая ассоциация -  мировое древо, как символ общечело­
веческий, мировая культурная универсалия, с которой связано пред­
ставление о единстве мира. В.Н. Топоров: «Древо м и р о в о е . (“кос­



мическое” древо), характерный для мифопоэтического сознания об­
раз, воплощающий универсальную концепцию мира. Образ Д. м. за­
свидетельствован практически повсеместно или в чистом виде, или в 
вариантах < . >  -  “древо жизни”, “древо плодородия”, “древо центра”, 
“древо восхождения”, “небесное древо”, “шаманское древо”, “мистиче­
ское древо”, “древо познания” и т. п.; более редкие варианты: “древо 
смерти”, ”древо зла”, ”древо нисхождения”». С помощью этого образа 
«воедино сводятся общие бинарные смысловые противопоставления, 
служащие для описания основных параметров мира» [16, с. 398].

Мировое древо -  это ось и символ мироздания, модель самого 
мироустройства. Образ человека как древа / дерева у Тарковского 
несет «мысль о единстве микрокосмоса и макрокосмоса, человека и 
Вселенной.» [2, с. 122]. Лирический герой, отождествляемый до пол­
ного слияния с деревом, оказывается центром мироздания. Явный 
антропоцентризм и скрытый теоцентризм лирики Тарковского ока­
зываются в синергийной взаимосвязи, как и в Православии в целом.

Подведём итоги.
«Вот и лето прош ло.» -  блестящий образец поэзии духовного 

реализма, отражающего, по определению В.А. Редькина, «жизнь духа»: 
«Духовный реализм предполагает православный тип мировосприятия 
художника и соответствующую систему ценностей. < . >  Православное 
мировосприятие может проявляться в произведениях на самые разно­
образные темы: войны и мира, революции и реформ, личной судьбы 
и судьбы народа, семейной и общественной жизни, человека и приро­
ды, человека и космоса. При этом художественный мир произведения 
выстраивается на основе православной системе и иерархии ценностей 
и оценок» [6, с. 73]. И далее: «Следует отметить мощную традицию 
православного мировосприятия, свойственную русской литературе, 
и её интертекстуальность в отношении Священного Писания. Только 
обращаясь к этим проблемам, можно всесторонне проанализировать 
основные тенденции литературного процесса и проникнуть в глубину 
художественного текста. У ряда писателей главные ценности из мира 
внешнего, социального перемещаются во внутренний мир человека. 
Эти ценности не всегда доступны рациональному сознанию. Этим 
и привлекает к себе внимание творчество И. Шмелёва и Б. Зайцева,



В. Шишкова и Н. Гумилева, А. Ахматовой, Н. Тряпкина, В. Крупина и 
Ю. Кузнецова. В глубине их строки явно ощутим мерцающий и непо­
стижимый смысл бытия» [Там же, с. 76]. В этом ряду одно из достой­
нейших мест принадлежит и Арсению Александровичу Тарковскому.

Тоска по горнему, по истинной цели земного существования, 
которая превыше земного, -  в такой суммарной формулировке пред­
ставляется возможным выразить ключевой пафос стихотворения.

В чем заключается истинная цель жизни христианина? Та цель, 
по достижении которой можно будет сказать: Господи, этого не мало, 
этого дост ат очно. Серафим Саровский: «Истинная же цель жизни 
нашей христианской состоит в стяжании Духа Святаго Божьяго. Пост 
же и бдение, и молитва, и милостыня, и всякое Христа ради делаемое 
доброе дело суть средства для стяжания Святаго Духа Божьяго» [5, 
с. 170]. Земные дары преходящи. По слову Экклезиаста, « . и  зацветет 
миндаль, и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс. Ибо отходит 
человек в вечный дом свой, и готовы окружить его по улице плакаль­
щицы; -  доколе не порвалась серебряная цепочка, и не разорвалась 
золотая повязка, и не разбился кувшин у источника, и не обрушилось 
колесо над колодезем. И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух 
возвратился к Богу, Который дал его» (Еккл 12: 5-7). И удовлетворит­
ся тоска по горнему.
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