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Писатель Л. Кэрролл (он же — математик Доджсон), творец знаменитой 
«Алисы», во второй половине XIX века заметил: «Плохое писательство по 
большей части проистекает из слишком быстрого писания» (A great deal of the 
bad writing comes from writing too quickly) [15, р. 1170]. Эти слова имели смысл 
тогда, когда слова обдумывались, проговаривались, обсуждались, прежде чем 
лечь на бумагу. Именно медленное, вдумчивое вникание в подробности, обсто­
ятельное описывание частностей составляло исходную предпосылку расцвета 
эпистолярного рода словесности. Само существование письма имеет смысл 
лишь тогда, когда есть время для сосредоточения внимания на частных особен­
ностях обсуждаемого предмета и возможность уйти от общих мест к конкрет­
ным деталям. Однако именно медленное писание и пристальное чтение ушли из 
жизни ко второй половине XX века, и это повлекло за собой роковые послед­
ствия для литературы: практически исчез такой особый жанр словесности, как 
письмо, не говоря уже о романе в письмах, медленно угасавшем и возвращав­
шемся изредка в виде стилизаций, как «Перед зеркалом» В. Каверина (1972), 
граничащий с документалистикой.

Вообще спецификой эпистолярного жанра является вполне очевидное 
преобладание частностей над обобщениями уже потому, что в письмах осу­
ществляется общение частных лиц, пишутся они в связи с частными события­
ми, касаются частичных, доступных участникам такого общения сведений. Та­
кая обязательная ограниченность задает и обязательную композицию письма 
как литературного произведения, что породило особые «письмовники» — 
наборы образцовых формул, где частные «казусы» подводились под общие ме­
ста. Вопрос об осмыслении частностей становится тогда ключевым при иссле­
довании текстов писем, и в этом отношении особый интерес составляет корпус 
писем писателя и режиссера Вл. И. Немировича-Данченко — уникальное явле­
ние мировой культуры. Прежде всего, это творения писателя, добровольно от­
казавшегося от продолжения профессии литератора и перевоплотившего свои



замыслы, свое вдохновение в эпистолярный жанр. Далее, этот жанр, практиче­
ски прекративший или приостановивший свое продуктивное развитие к сере­
дине XX в., в этом памятнике достигает особого совершенства в преображении 
риторического канона согласно духу времени. Но особую ценность сообщает 
письмам то, что они создавались одним из лидеров мировой театральной куль­
туры, и в этом отношении они сопоставимы с письмами А. П. Сумарокова, ко­
торый стоял у истоков русского театра. Подготовив к печати сумароковский 
эпистолярный корпус, В. П. Степанов замечает, что в отличие от обеих ритори­
ческих эпистолярных форм — «челобитного» и «дружеского» письма, засвиде­
тельствованных образцами в «письмовниках» того времени, у театрала просле­
живаются по меньшей мере два новшества, являющиеся «признаком превраще­
ния письма в литературное произведение»: во-первых, это противостояние ри­
торическим нормативам, «разрушение шаблонных форм», когда, в частности, 
письмо «писалось в полном смятении чувств и мыслей», так что, например, ав­
тор «нисходит до описания пьянства московских актрис»; во-вторых — «ори­
ентация ... на более широкий круг читателей, нежели непосредственный адре­
сат» [13, с. 184-185]. Можно добавить, что именно живописные детали стано­
вятся особенно значимыми элементами текста даже в челобитных, как, напри­
мер, в жалобе А. П. Сумарокова, поданной в канцелярию Академии наук 22 ап­
реля 1759 г. на некоего Попова, который «всегда пьян, а часто не только про­
сматривать мои письма, но и выговорить ничего не может . Я нарочно, чтобы 
застать его непьяного, послал к нему в 6 часов поутру. Однако он до свету еще 
не мог уже не только ясно говорить, но ниже на ногах стоять» [14, с. 85]. Если 
на заре театральной культуры красноречивая деталь была открытием, то в пору 
театральных реформ XX века детализация стала основой связности текста 
письма, что обнаруживается в эпистолярном наследии Вл. И. Немировича- 
Данченко, которое стало заменой литературного труда после того, как писатель 
полностью посвятил себя театру.

Естественно, это наследие не могло оставаться вне поля внимания иссле­
дователей. Некоторые письма уже использовались в известной хрестоматии 
В. Я. Виленкина [7], однако в целом корпус писем еще не осмыслен. Неслучай­
ной поэтому является публикация более объемного, чем первое, его издания, но 
также далеко не полного (письма жене, писавшиеся практически ежедневно, из- 
за их огромного объема публиковались только избранно) [9]. Одновременно 
были изданы и письма многолетнего секретаря О. С. Бокшанской [1]. Корпус 
отчетливо разделяется на неравномерные части. Особое место занимают пере­
писка с женой — Екатериной Николаевной Корф, А. П. Чеховым, К. С. Стани­
славским, О. С Бокшанской. Все эти разделы требуют специального изучения и 
комментирования. Поэтому для предварительной характеристики особенностей 
эпистолярного стиля писателя-режиссера уместно остановиться только на 
обособленных случаях обращения к лицам, не вступавшим в постоянное пись­
менное общение.



Особого внимания заслуживает письмо к М. Горькому от 19 апреля 
1904 г. с детальным разбором первоначальной редакции пьесы «Дачники», чи­
танной актерам Художественного театра, — разбором, которым знаменовался 
почти тридцатилетний разрыв между обоими деятелями культуры. Письмо это, 
побудившее писателя, несмотря на этот разрыв, к созданию окончательной ре­
дакции пьесы, подробно проанализировано В. В. Новиковым. Было показано, в 
частности, что фактически М. Горький в последующей редакции опирался на 
советы, высказанные в этом письме [10, с. 29]. Так, Калерия, особенно понра­
вившаяся Вл. И. Немировичу-Данченко, была фактически сценическим портре­
том антагониста М. Горького З. Гиппиус, отчего писатель при переработке пье­
сы устранил «прямой намек», более того, «многозначительная фраза Калерии 
... также была снята» [10, с. 113]. Однако вне поля внимания остались некото­
рые существенные моменты, позволяющие выяснить позицию одного из руко­
водителей Московского Художественного театра.

Во-первых, это полемика с традиционализмом Малого театра. Для крити­
ки роли Басова автор письма подбирает характеристику, отсылающую именно к 
практике соперничающего театра: «Все реплики его . можно найти во множе­
стве пьес . какими кормила нас сцена Московского Малого театра» [8, т. 1, 
с. 361]. Упоминание такой частности, выпад в адрес театральных соперников 
выдает подоплеку театральных реформ. Упреки в адрес Малого театра стали 
устойчивым лейтмотивом, который возвращается даже в одном из последних 
писем, адресованном М. О. Кнебель в разгар войны, в апреле 1942 г., где упо­
минается, что «отсутствие общения с объектом в Малом театре получило ги­
перболические размеры» [8, т. 2, с. 537]. По существу речь здесь идет о тради­
циях старого «актерского» театра, не знавшего режиссерской организации, а 
потому оценка сценической практики требует исторического подхода, учета тех 
обстоятельств, которыми она оправдывалась.

Во-вторых, речь идет о йоговских истоках «системы Станиславского», 
что явствует из крайне примечательного признания автора письма, сделанного 
им в связи с похвалой монологам Луки (кстати, вновь вопреки отрицательной 
авторской оценке этого персонажа) и Сатина в «На дне»: «У буддистов есть ве­
ликое и трогательное правило: когда человек умирает, приходить к нему и 
напоминать о том, что этот умирающий сделал в жизни хорошего . и как буд­
дист дорожит любвеобильным правилом своего Готамы, так русский зритель 
будет дорожить каждым словом своего поэта . И это делало его очень боль­
шим человеком, Готамой русского театра» [8, т. 1, с. 366-367]. Тут уместно 
вспомнить, что само понятие перевоплощения, избранное основополагающим 
для актерского искусства в практике Художественного театра, — индийского 
происхождения, оно означает переселение души, материализацию ее в чужом 
теле. Так частные мелочи отсылают к фундаментальным проблемам истории 
театра, которые встают за рамками частного письма.

Такие отсылки указывают и на общую проблему истолкования эписто­
лярной детали. Роль деталей как антуража и своеобразной маскировки, средства



сокрытия главного в сообщении отмечается комментатором писем О. С. Бок- 
шанской: «В сообщении секретаря есть несколько подводных линий, утоплен­
ных во множестве второстепенных деталей. Обычный способ „настоящего те­
атрального письма“, которым Ольга Сергеевна владела виртуозно» [12, с. 23]. С 
этим совмещается и противоположная формообразующая миссия деталей, о ко­
торой писал Е. С. Добин, например: у Г оголя «мелочи определяют сюжет», как 
в «Мертвых душах», а у Чехова благодаря детализации предлагается рассредо­
точенная характеристика персонажей «мимоходом» [3, с. 357, 380]. Такая связь 
детали с ситуацией и характером оказывается существенна для эпистолярного 
текста, который принципиально бессюжетен. Если в письме и появляется по­
вествование с фабулой, то оно является отступлением, а роман в письмах стро­
ится над самими письмами, на основе их противопоставления. Отсутствие явно 
очерченных героев и фабулы требует выхода в пространство и время истории, 
где детали становятся следами и свидетельствами событийного ряда.

Такой выход в историю Вл. И. Немировича-Данченко осуществляет через 
постоянное соотнесение частностей с целым, прежде всего когда образы и мо­
тивы драматических произведений рассматриваются как неотъемлемые части­
цы целого дискурса автора, целого корпуса текстов. Например, чеховские обра­
зы оказываются совсем не такими, как они представляются и интерпретируются 
на основании инсценизации отдельно взятого текста: такова «Хористка» А. П. 
Чехова. В письме к Б. Е. Захаве от 03.02.1932 г. упоминается о дискуссии с 
К. С. Станиславским о недочетах исполнения героини рассказа, где парадок­
сальным образом «живые чувства здесь убивают все», поскольку не учтено 
«общее мировоззрение автора» [8, т. 2, с. 390]. Это положение режиссер повто­
рил и в беседе с молодежью 19.01.1939 г., подчеркнув, что в ошибочном испол­
нении «страдающая жена пошла к сопернице и изливает свои чувства в драма­
тическом монологе. Это — не Чехов» [6, с. 453]. То значение, которой деталь 
обладает в рамках отдельного портрета, совершенно изменяет смысл в перспек­
тиве целой галереи образов автора. В письме к М. Н. Кедрову от 03.10.1940 г. 
отмечается, что его Бардин из «Врагов» М. Горького взят «из другого спектак­
ля», поскольку «рисуется быт меткими живыми чертами, но не образы из 
огромной, насыщенно страстями и гневом атмосферы», тогда как необходимо 
«подниматься от быта до эпохи» [8, т. 2, с. 497]. Показателен критический от­
зыв о Фамусове в исполнении К. С. Станиславского в письме к В. В. Лужскому 
от 17.06.1905 г.: «Это был крупный петербургский чиновник 50-х годов, без 
юмора и радушного хлебосольства»; с учетом же исторической перспективы 
возникает иная задача: «В соединении барственности с неугомонностью и 
вспыльчивостью вся трудность роли» [8, т. 1, с. 413, 414]. В письме к И. М. 
Москвину от 04.06.1942 г. (в одном из последних писем вообще), написанном 
из эвакуации в Тбилиси, на примере трактовки образа Гурмыжской говорится о 
тенденции «оводевиления Островского», когда «тяжелая невежественность, 
гнет сильных над слабыми ... — все это исчезает в чистейшем фарсе!» [8, т. 2, 
с. 545].



Такой подход к текстам как к компонентам более широкого, объемного 
комплекса, охватывающего целые пласты творчества не только одного автора, 
даже разных эпох, вообще принадлежит к достижениям исполнительского ис­
кусства ХХ века. Приведем для сравнения показательную рекомендацию Н. П. 
Хмелева И. И. Соловьеву: « . т о ,  на что вы должны всегда нацеливать себя, — 
Ричард Третий. Для этого вовсе не обязательно играть только злодеев Шекспира. 
Вы можете играть дядю Ваню, десятым чувством ориентировать себя на Ричар­
да. Эта работа таинственная, для всех невидимая, а только самому актеру ведо­
мая» [цит. по: 11, с. 12]. Вот такая «невидимая» миру, но «ве до мая» исполни­
телю внутренняя жизнь предполагается необходимой для проникновения в под­
линные глубины авторского замысла, обычно не осознаваемые самим автором.

Очень существенным представляется обсуждение вопросов отношения 
театра и кинематографа именно в плоскости абстрагирования и отношения к 
документалистике (в том числе и натурализму). Эта мысль высказана в письме 
из Берлина к В. Г. Сахновскому от 20.08.1935 г.: «Театру во внешних картинах 
жизни не угнаться ни за кино, ни за романом . Зато в создании характеров, 
живых человеческих образов, в передаче драматических коллизий и сложных 
драматических узлов ни кино, ни роман не угонятся за искусством актера». Уже 
в эпоху немого кино обнаружились принципиальные, несовместимые цели и 
задачи экрана и сцены, и об этом специально предупреждал Вл. И. Немирович- 
Данченко в обращении к труппе Художественного театра, датируемым еще 
1915 г., указывая на «легкомысленное отношение к делу, переходящее в пош­
лость». Еще подробнее эта мысль развита в письмах к А. В. Луначарскому 1927 
г. из Голливуда, где особенно метким представляется наблюдение, что «думать 
и сильно волноваться в синематографе нельзя» [8, т. 2, с. 159, 351, 437]

Спустя почти полвека в таком же ключе И. И. Соловьев указывал на со­
вершенно противоположные условия актерской работы. Именно с кинемато­
графом связана манера игры по линии наименьшего сопротивления в виде так 
называемого самовыражения — «эту антитворческую тенденцию породило ки­
но», тогда как в театре «мы не должны прятать свои недочеты за удобную ми­
зансцену, а преодолевать их на глазах у зрителя», а потому появляется такая 
черта игры, как «преодоление — значит, какое-то добавление к тебе или откло­
нение от тебя» [11, с. 110, 109]. Именно «преодоление», борьба с сопротивле­
нием материала оказывается существенным преимуществом театральной игры 
по сравнению с облегченными условиями кинематографа с его фиксацией и ре­
продукцией выхваченных моментов игры. Отсюда проистекает и специфиче­
ская камерность экранной игры по сравнению со сценическим поведением, 
определяя несовместимость обоих видов исполнительства: «Театр со своей 
подчеркнутой дикцией, со своим подчеркнутым действием просачивается в ки­
но, портит ленту, кино со своей комнатной манерой поведения просачивается в 
театр — портит спектакль», в частности экран с его крупным планом «добавля­
ет только пассивность» [11, с. 152-153].



Особая проблема, раскрывшаяся благодаря конкретике подробностей в 
письмах, — это противоречие между драматическим и музыкальным театром, 
касающееся краеугольной проблематики реформы — вопросы о сценических 
условностях. Именно П. А. Марков, с которым обсуждались эти вопросы, в мо­
нографии, посвященной обоснованию и оправданию реформаторских устрем­
лений приверженцев Художественного театра, вынужден признать, что «театр 
порою искал стиля постановки более в тексте, чем в музыке . и перегибал 
палку в сторону драматизма по сравнению с вокалом» [4, с. 194]. Конфликт 
между драматическим и музыкальным театром обнажил неуничтожимость те­
атральных условностей, и прежде всего — существование особого художе­
ственного языка музыкального театра, который оказывал неодолимое сопро­
тивление попыткам реформирования.

Направленность таких попыток выдают откровенные подробности в 
письме Вл. И. Немировича-Данченко к Л. В. Баратову от 06.06.1928 г.: «Наш 
актер не должен только хорошо петь . Поэтому если в опере . есть прекрас­
ный, чуть ли не лучший номер танцев, то это не значит, что ... из-за кулис вы­
скочат настоящие балетчики . Нет, актер музыкального театра сам будет тан­
цевать» [8, т. 2, с. 359]. Этот пассаж знаменателен целым рядом обстоятельств. 
Прежде всего, выдвинутые тут требования к актеру, который бы на среднем 
уровне, не претендуя на виртуозность, владел бы вокалом и хореографией, 
осуществимы в весьма узкой разновидности музыкального театра, имя которо­
му — оперетта. Именно с опереттой и была связана в первую очередь практи­
ческая работа Вл. И. Немировича-Данченко в музыкальном театре. Далее, вы­
раженные тут пренебрежение к балету, требования оправдания балетных 
условностей были показательны для театральной мысли того времени и имели 
свое продолжение в практике: такого рода тенденции привели к попыткам со­
здания т.наз. «хореодрамы» или «драмбалета», где балет фактически заменялся 
пантомимой, представлявшей события драмы. Кстати, в цитированном письме 
далее говорится об идеальном актере, что «пантомима, как куски „Бахчисарай­
ского фонтана“, ... так же близки его творчеству, как и арии» [8, т. 2, с. 360]. 
Между тем история развивалась по совершенно иному пути: не отрицание 
условностей, а, напротив, раскрытие их новых возможностей позволило балету 
в ХХ веке стать искусством, способным передать глубину смыслов Шекспира, 
как это доказал С. Прокофьев в «Ромео и Джульетте» и осуществила Г. Уланова 
в исполнении героини через десять лет после написания цитированного письма.

Противоречие «системы Станиславского» самой природе музыкального 
театра, основанного на условностях, засвидетельствовано целым рядом частных 
замечаний Вл. И. Немировича-Данченко. В письме к П. А. Маркову от 
3.10.1931 г. он признается: «Моцарт, Доницетти — вот та оперная форма, кото­
рую я преодолеть не могу, а какой подчиняться не хочу. Все здесь будет тормо­
зить нового музыкального актера . и музыкальные ансамбли с повторениями, 
которые не знаешь как оправдать . и как надо петь в драме». Все подводит к 
выводу о том, что «злейшие враги нового музыкального театра — учителя пе­



ния» [8, т. 2, с. 383]. Итак, реформаторы Художественного театра, можно ска­
зать, споткнулись на Моцарте. Здесь обнаруживается ограниченность противо­
поставления искренности и условности, невозможного для самой природы му­
зыкального искусства, всецело условного и саму искренность представляющего 
в условных формах. Вот почему заявление о том, что «оперные спектакли — 
это концерты ряженых певцов» в письме к А. М. Левидову от 03.01.1938 г. [8, 
т. 2, с. 465], повторяет формулу «концерт в костюмах» в качестве критики опе­
ры, сопровождающую почти всю историю музыкального театра. И напротив, в 
письме к П. А. Маркову от 06.02.1941 г. фактически признается самостоятель­
ность музыкальных условностей в режиссерских замечаниях к «Сказкам Гоф­
мана» Ж. Оффенбаха: «Эпизоды здесь совсем не связаны драматургической 
сцепкой, одним сквозным действием. Даже наоборот, сквозное действие имен­
но в отдельных эпизодах, в их ритме, медлительном, баркарольном . Думаю, 
что и увлечение Гофмана Джульеттой — в ритме баркаролы» [8, т. 2, с. 502]. 
Музыка оказывается такой силой, которая вполне определяет мотивировку со­
бытий драмы помимо сквозного действия.

Имеется еще особый подтекст в письмах режиссера, который прочитыва­
ется между строками в «белом» (если употребить театральную метафору) про­
странстве текста. Это обретшая чудовищные размеры в ХХ веке тема отчужде­
ния, которую чутко прозрел театр, показавший дивное превращение творений 
рук человека в его врагов. «Люди как шахматные фигуры в руках невидимых 
игроков», — так Вл. И. Немирович-Данченко в воспоминаниях определял ха­
рактеры чеховской новеллистики [5, с. 168]. Эти невидимые силы действуют 
через подробности, так что дьявол таится в деталях. Единоборство с миром от­
чуждения, с зависимостью от последствий собственных действий проходит 
красной нитью через письма. «Публика в бриллиантах, мехах и во фраках апло­
дирует прекрасному спектаклю, увлекаясь искусством и беспечно игнорируя 
зерно революции, которое в нем тайно заложено» [5, с. 193], — так вспоминал 
режиссер представление горьковских «Мещан», отмечая типичную для отчуж­
дения ситуацию подготовки гибели собственными руками. О таком эффекте 
отчуждения говорит и рассуждение из записки товариществу Художественного 
театра в июле 1902 г.: «Театр посещают только люди сытые. ... никогда не ста­
нет голодный, больной или унылый — петь. Но сытых людей надо заставлять 
беспокоиться» [8, т. 1, с. 297-298]. Противоречия тут очевидны, начиная уже с 
крайне сомнительного утверждения, что «унылый» не поет, отказывающего в 
праве на существование чуть ли не всему песенному фольклору. Относительно 
тупости «сытой» публики достаточно вспомнить латинскую пословицу (хоро­
шо известную каждому гимназисту) «сытое брюхо к учению глухо» (plenus 
venter non studet libenter, дословно — полное брюхо не учится охотно), и напро­
тив, роль «галерки» в истории театра известна. Показательна, однако, сама 
мысль о возбуждении публики, то есть о формулировке для нее социальных це­
лей, исчезающих в ситуации отчуждения.



Подытоживая эти частные наблюдения над частностями, уместно указать 
на проблему представления частностей как частей некоего целого. Правомер­
ность такого подхода явствует уже из композиционной роли деталей в построе­
нии цельного текста письма. Частная подробность, деталь становится тем «зер­
ном», из которого вырастает целый текст, подобно тому как, по определению 
самого режиссера, это имеет место в драматическом произведении. Примером 
может служить письмо уже упоминавшейся З. Гиппиус от 09.02.1917 г. с разбо­
ром спектакля ее пьесы «Зеленое кольцо», где состоялся дебют А. К. Тарасо­
вой. Письмо построено неупорядоченно, как изложение впечатлений и раз­
мышлений, о чем в конце сам автор предупреждает адресата: «Что вы получите 
от моего письма — не разберусь» [8, т. 2, с. 207]. Тем не менее в нем можно 
выделить четыре раздела.

Первый содержит мысли Вл. И. Немировича-Данченко о театральных 
студиях, поводом к чему явилась сама постановка рассматриваемой пьесы во 2­
й студии МХТ. Автор сразу же оговаривается, что речь идет о соотношении ча­
стей и целого: «Вряд ли я даже смогу говорить о спектаклях „студий“ незави­
сим от тех задач, какие связывают их с „метрополией^» [8, т. 2, с. 200]. И далее 
следует анафорическая конструкция перечисления вопросов, возникающих из 
обсуждения вопросов внутренней театральной жизни. «Я мог бы заполнить во­
просами несколько страниц ... и испещрить эти страницы нотабенами» [там же, 
с. 201] — завершает этот раздел автор, переходя к следующему, где как раз 
упомянутые нотабене дают основу характеристики пьесы. Речь идет теперь о 
том, как был принят спектакль, в частности почему, хотя «исполнение нравится 
всей публике», тем не менее «уклончиво отношение к пьесе». Автор хвалит ис­
полнение, отмечая «печать . искренности и здравого смысла. У этого спектак­
ля хороший, здоровый цвет лица и ясный, спокойный взгляд. (Извините за эта­
кую фигуральность)». Положительное отношение высказывается и относитель­
но самой пьесы, поскольку «исполнение . доверчиво отдалось автору», а сама 
драма «развертывается с уверенностью, без задержек, но и без комканья» [там 
же, с. 202]. Таким образом, детали обрисовывают уже две проблемы — театра и 
студии, пьесы и спектакля, но речь идет не о видовых и родовых субординаци­
ях категорий, а именно о соотношениях частей некоего целого. Эти проблемы 
дают повод перейти в третьем разделе к характеристике особенностей 2-й сту­
дии, где «спектакль рос в атмосфере юности, полной надежд», благодаря чему и 
было создано «то, что не заменимо никаким искусством, техникой, что не по­
вторяется. Своего рода аромат первой любви» [там же, с. 204]. Здесь уже 
неотъемлемые свойства студийной работы соотносятся с условиями человече­
ского бытия, а в пределе с историей. Четвертый, заключительный раздел — ха­
рактеристика той особой камерной атмосферы, в которой проходили студийные 
спектакли. Здесь отмечается такая деталь, как «гипноз интимной обстановки», 
благодаря чему «ни одна удачная подробность не пропадет, а неудачи легко за­
тушуются» [там же, с. 205]. Здесь могла бы возникнуть параллель с уже упоми­
навшимися особенностями экранного искусства, но против такого уподобле­



ния — сама неповторимость, невоспроизводимость, однократность камерного 
спектакля, противоположная фиксации и повторению кадров в кино. Отсюда и 
проистекает особая действенность хрупкого и неуловимого камерного искус­
ства, где «чувствуется несоответствие с текстом. Но какая удивительная ин­
тимность! На большой сцене такой нельзя добиться ... Какими средствами это 
достигнуто? Настоящей духовной чистотой» [там же, с. 206].

Таким образом, сцепление частей в письме приводит от «уверенности» 
пьесы через «юность» и «надежды» студийцев к «духовной чистоте» камерного 
спектакля. Очевидно, что детали не подчиняются иерархии абстрактных кате­
горий формальной логики с родовым и видовым подчинением. Между ними 
складываются иные отношения — партикулярные, отношения частей в рамках 
объемлющего целого, для изучения которых эпистолярные тексты дают благо­
датный материал. Те «нотабене», по выражению самого автора, из которых 
строятся письма, образуют между собой отношения, для которых в лингвистике 
применяется термин партонимы — обозначения явлений, соотносящихся меж­
ду собой как части целого. Исследование того, как, например, упоминавшаяся 
деталь театрального лексикона «общение с объектом» соотносится с «перево­
площением в образ» или «сквозным действием», требует учета того, что входит 
в состав чего в сценической практике, а не просто абстрактных теоретических 
конструкций.

Молодой Г. В. Ф. Гегель в заметке 1807 г., закладывая основы будущего 
учения о восхождении к конкретному, показал парадоксальное место абстрак­
ций, составляющих исходный пункт, а не итог мышления: «Кто мыслит аб­
страктно? — Необразованный человек, а вовсе не просвещенный», так что, 
например, «мыслить абстрактно — видеть в убийце только одно абстрактное — 
что он убийца» [2, с. 391-392]. Напротив, привлечение подробностей, частно­
стей позволяет отойти от первоначальной абстрактности и устремляться к кон­
кретности истины.

Стиль эпистолярной эпохи вдумчивого и медленного чтения тем и поучи­
телен, что он позволяет понять, как детализация описания уводит от изначально 
данных абстракций к постижению сущности вещей. Письма Вл. И. Немирови­
ча-Данченко заслуживают изучения как определенный итог исторического вре­
мени, когда частности позволяли выстраивать свои особые понятийные отно­
шения, освобождавшие от скованности всегда наличных абстракций «общих 
мест».
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