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Контекст произведения определяет идиоматическое значение повествовательных мотивов. 
Обособленные детали составляют потенциальные лирические отступления, которые склады
ваются в отдельные повествовательные линии под оболочкой сюжета. Лирика присуща прозе 
Б.Л. Пастернака и Р.М. Рильке.
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Повесть Б. Пастернака о детских годах девочки Жени, о ее превращении 
из младенца в подростка вышла в 1918 г. По замыслу писателя, публикация 
должна была представлять начальные главы романа «Три имени». Однако за
мысел создания большого прозаического произведения оказался отложен почти 
на три десятилетия, а повесть зажила своей жизнью. Высокую оценку ей сразу 
же дала М. Цветаева, а М. Горький подготовил предисловие к неосуществлен
ному английскому переводу. Достаточно подробно текст изучался в последние 
три дееятилетия.

Внешне в повести ничего особенного не происходит. Череда событий по
вествования— изложение обычного, заурядного течения жизни девочки, ти
пичное введение в «роман воспитанры». В 1-й части, несущей многозначитель
ное заглавие «Долгие дни» (что становится обозначением одного из ведущих 
мотивов повести), представлен отрезок жизни в Перми — постижение смысла 
слов на примере видимого из окна района Мотовилиха (1.1), достижение девоч
кой зрелости с новыми ощущениями своего тела (1.2), переезд в Екатеринбург 
и постижение вокзала вместе с братом Сережей (1.3), знакомства с учебой (1.4), 
новый круг лиц семьи (1.5); 2-я часть, «Посторонний», охватывает события 
от начала занятий с репетитором (2.1) и далее— расширение круга знакомых 
(2.2), появление подруги — Лизы Дефендовой (2.3), дела учебы вместе с братом 
(2.4, 2.5), болезнь Жени (2.6), приход зимы и катастрофа— наезд экипажа 
на одного из учителей, преждевременное разрешение от бремени матери, что 
скрывается от детей (2.7), пребывание Жени у Дефендовых (2.8), наконец, со
общение Жене об этой первой в жизни беде (2.9).

Отличительной особенностью повести является косвенный способ пере
дачи событий через перифрастические описания. Особенно показательна в этом 
отношении глава 1.2, где намеками описано переживание возрастных измене
ний тела: гувернантка «выстригла то место в медвежьей шкуре, которое было 
закровавлено». Женя «подумала было достать ножницы и выстричь <...> 
но потом решила взять пудры». Мать заметила, что «девочке не исполнилось
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еще и тринадцать» [4, с. 39-40]. Преобладание косвенных, перифрастических 
средств описания связано еще и с тем, что авторский голос интерферирует, 
смешивается с голосами персонажей и прежде всего самой героини, он не все
гда отделен, так что авторизация речи неопределенна, амбивалентна, о чем сви
детельствует исключение «авторских сентенций» в работе автора над редакти
рованием текста [8, с. 249]. Еще одним обстоятельством, способствующим пе
рифрастическому тону повествования, является применение средств экфрасиса, 
живописности высказывания: «Предметы в повести предстают как нечто посто
янно изменяющееся, их границы становятся зыбкими <...> предметы в повести 
будто складываются в подобие описания картины» [1, с. 132]. Постоянная ам
бивалентность, неопределенность речи определяет проблематичность высказы
ваний, открытую для множества толкований.

«Темная» речь повести делает ее привлекательным предметом для иссле
довательских интерпретаций. Среди посвященных повести работ выделяются 
брошюра польского исследователя Е. Фарино, изданная в серии Института бал- 
то-славянских языков Стокгольмского университета на русском языке, и моно
графия Е. Глазовой о ранней прозе Б. Пастернака. В обеих работах в центре 
внимания оказались представленные в повести повествовательные мотивы 
как ее содержательная основа. Исследование Е. Фарино нацелено на вскрытие 
стоящих за мотивами мифологем и архетипов для выявления возможностей 
текстовой интерпретации. При этом сами мотивы рассматриваются как относи
тельно автономные, независимо от контекста, что приводит к далеко идущим 
выводам. Например, упоминаемый в самом начале повести игрушечный кораб
лик открывает путь к мифологическому отождествлению с амбивалентной па
рой «гроб — колыбель» (по типу ладьи Харона), упоминаемая в повести «оль
ха — вариация мирового дерева», а в разговоре Жени с Лизой усматривается 
ни более ни менее, как посыл к апокрифической беседе Богородицы Марии 
с Елизаветой [9, с. 6, 15, 23]. Произвольность таких толкований, обставленных 
видимостью эрудиции, ссылками на мифологические коннотации мотивов, 
слишком очевидна: они игнорируют целостность словесной ткани текста, из
влекают мотивы из органики их окружения. По той же причине нельзя признать 
удовлетворительным и анализ Е. Глазовой мотивного состава повести, где ре
альным мотивам приписывается расширительное содержание также вне учета 
контекста. Например, в главе 6.2 такой мотив поведения взрослых, как «кар
точная игра: руки судьбы», характеризуется как «образы рук, контролирующих 
ситуацию», тогда как жестикуляция в повести выступает в более широком 
смысловом диапазоне, в частности в связи с походкой. Наконец, стремление 
во что бы то ни стало отыскивать мифологемы приводит к игнорированию того 
простого обстоятельства, что феномены абсурда нередко у автора представляют 
откровенный комизм, например в эпизоде, где Терек из поэмы Лермонтова вос
принимается девочкой как зверь с последующим откровением: «Справиться 
с книгой было лень, и золотые облака < ...>встречали <...> с ведром и мочалкой
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В руке» (2.1) [4, с. 55]. Не следует искать мифотворчества там, где его нет, 
а есть высокая одухотворенная лирика.

Более перспективным представляется поэтому подход X. Халацинской, 
которая исходит из приоритета внутреннего мира повести как художественной 
целостности. В частности, отмечено опосредование восприятия мира героиней, 
которая «постоянно видит окружающий ее мир через окно <...> пространство 
функционирует в тексте Пастернака как автономное бытие. Окно <...> этим 
пространством создается» [7, с. 29]. Наряду с этим опосредованием мир пове
сти отмечен театральностью, в частности трагическое происшествие в финале 
предстает как «никем не подготовленный спектакль» [7, с. 31]. Именно внут
ренний мир определяет особое, идиоматическое значение, которое обретает тут 
мотив окна, который сам несет мифологический смысл. В повести же 
он осмысляется прежде всего в лирическом ключе, в частности как свернутое 
лирическое отступление.

Проблема лирического начала в повести Б. Пастернака, со своей стороны, 
побуждает обратиться к анализу ее интертекстуальных отношений, которые хо
рошо изучены. Для сопоставления привлекались «Детство» Л.Н. Толстого, «Не- 
точка Незванова» Ф.М. Достоевского, «Детство Темы» Н.Г. Гарина- Михайлов
ского, «Котик Летаев» Андрея Белого [5]. В построении 1-й части повести 
усматривают своеобразную инверсию упоминаемого там «Демона» М.Ю. Лер
монтова [3], на что указывает и известная параллель Живаго — Печорин 
[2, с. 22]. Отмечались прямые переносы некоторых образов из лирики в по
весть, таких как «бронзовые ветви», «синяя судорога» [6, с. 40]. Однако 
вне внимания исследователей остался еще один источник — «Записки Мальте 
Лауридса Бригге» Р.М. Рильке, опубликованные в 1910 г. и появившиеся в рус
ском переводе в 1913 г. повесть Рильке просто не могла не привлечь внимания 
Пастернака уже хотя бы потому, что австрийский поэт познакомился с его от
цом еще во время путешествия в Россию в 1899 г.

Оба произведения обнаруживают сходство не фабулы, а глубинного стро
ения текста. В обоих под оболочкой обыденности кроются скрытые и напря
женные внутренние драмы, переживаемые персонажами. Повествование субъ
ективно опосредованно, а потому по существу лирично и драматично, 
а не эпично. В риторических понятиях оно определимо как диегезис, а не миме
сис. Но особенно существенно придание деталям идиоматического смысла 
и превращение их в своеобразные свернутые лирические отступления, между 
которыми устанавливаются дистантные отношения, взаимные ссьшки над раз
деляющими их участками повествования, связанными контактными отношени
ями. Иначе говоря, текст оказывается связным и цельным благодаря анафорам 
в широком смысле слова как взаимным референциям высказываний, создаю
щим рамочные конструкции над текстом. У Рильке, например, такие обрамле
ния, тематические арки создаются упоминаниями убранства жилья, строитель
ных деталей, мотивами театра, чтения [10]. Подобную анафорическую сетку 
деталей встречаем и у Пастернака.
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Особая роль детализации в обеспечении связности повествования, 
и, в свою очередь, наименований частей, частностей — меронимов связана 
с особенностью самого замысла повести. Уже фабульная основа повести дает 
повод для развертывания интереснейшего семантического процесса. Исследуя 
детскую психологию, Пастернак изыскивает возможности показать различные 
пути абстрагирования — изолирующую и генерализирующую абстракции, 
в частности абстракции отдельных предметов и отвлеченных признаков. В во
ображении девочки отвлеченные понятия смешиваются с обозначениями ве
щей, что засвидетельствовано фигурой ситуативных синонимов — гендиадис: 
«Отец нанес сластей и чудес» (1.2) [4, с. 43], Пакетики конфет тут уравнивают
ся с перечнями чудодействий, диво предстает как вещь, как волшебная палочка. 
Еще откровеннее об этом говорится относительно восприятия девочкой аб
стракции географической границы: «В очарованной ее голове граница Азии 
встала в виде <...> железных брусьев» (1.3) [4, с. 48]. Автор прослеживает 
и своеобразно комментирует такой процесс развития способностей абстрактно
го мышления: «... попадали элементы будничного существования в завязывав
шуюся душу. Они опускались на ее дно <...> как сонные оловянные ложки» 
(1.4) [4, с. 51-52]. Впечатления представляются девочкой как вещи: «Будто 
и она участвовала в оттискивании и перемещении тех тяжелых красот» (1.4) 
[4, с. 50]. Предмет, обладающий весом, — вот как выглядит в представлении 
девочки отвлеченное понятие. Иначе говоря, понятия отвлеченных признаков 
с их субординацией объемлющих и объемлемых (гипернимов и гипонимов) за
меняются понятиями целого как класса вещей его и частей (меронимов).

Именно через замещение абстракций именами вещей, обозначающих, 
как правило, части целого, детали, открываются возможности косвенного обо
значения событий, их перифрастического описания и, далее, создания арочных 
тематических связей над текстом. Уместно напомнить, что такой путь «рико
шета» в обозначении частностей через ссылку на смежные детали К. Леви- 
Стросс определил в качестве основы мифологического мышления, предложив 
для него термин бриколаж— буквально «отскок». И здесь мифотворчество 
сходится с лирикой: как у Рильке, так и у Пастернака лирическое опосредова
ние требует детализации повествования. Особенно показательно это демон
стрируется при введении сквозного мотива, к которому исследователи еще 
не привлекали внимания, — к мотиву смертности, бренности существования.

Впервые этот мотив появляется в повествовании как бы ненароком, зате
рянный среди мира мелких вещей, в описании недоумения девочки: «Просила 
ли она о том, чтобы теперь всегда две вещи: тазик и салфетка, входя в сочета
ние, как угли в дуговой лампе, вызывали моментально испарявшуюся третью 
вещь: идею смерти, как та вывеска у цирюльника, где это случилось с ней впер
вые?» (1.4) [4, с. 51]. Примечательно, что в этом же абзаце впервые упомянуто 
имя репетитора— Диких. Следующее воспоминание мотива бренности отно
сится к отцу в последнем предложении главы (2.3): «С некоторых пор он стал 
догадываться, что болен и что болезнь его неизлечима» [4, с. 61]. И наконец,
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открыто заявляет о себе мотив в заключительной главе (2.9), в беседе Жени 
и Диких. «Д.: Сбил и подмял под себя случайного прохожего Ж.: Как? 
Насмерть? Д.: Увы! <...> Ж.: И тогда родился мертвый братец?! Д.: Кто вам 
сказал? Да. <...> Ж.: Столько смертей — и всё вдруг» [4, с. 84-85]. От затерян
ности среди деталей быта к провозглашению устами героини — таково лириче
ское развитие трагической темы в повести.

Примечательно, что в это фатальное развертывание событий вмешивается 
вновь-таки мир мелких вещей, частей бытовой обстановки, обозначаемых ме- 
ронимами. Перед вестями о катастрофе возникает видение: «Одинокою бусин
кой сверкал металлический шар кровати <...> Женя прищурила глаза, бусинка 
отвалилась от полу и поплыла к гардеробу» (2.7) [4, с. 75]. С этими ожившими 
металлическими вещами соотносится еще один бытовой предмет — самовар, 
внимание к которому отвлекает от замеченных было изменений в походке Же
ни, так что «взоры всех сошлись на пыхавшей меди, будто это была живая 
вещь» (2.8) [4, с. 80]. Фантасмагория «живых вещей» обретает сугубо своеоб
разное, идиоматическое значение в контексте повести, не выводимое из отда
ленных мифологических толкований.

Представляется существенным, что мир оживших вещей, движущихся 
по своим таинственным законам, противопоставляется в данном месте именно 
человеческому движению, в частности походке — наряду с уже упомянутой 
жестикуляцией рук. Мотив походки и его представление в повести предстает 
как самостоятельный объект, непосредственно связанный с построением субъ
ектной перспективы текста. Способы походки представляются не как отвлечен
ные признаки, а как класс представителей — их носителей, конкретных лиц. 
Перед заболеванием корью Женя «представила себе человека <...> валкой, 
на шаги разрозненной походкой, расставляющего свои пожитки по углам» (2.6) 
[4, с. 68]. Сама Женя вместе с Сережей подстраивает свою походку: «Они шли 
и разговаривали, и ей приходилось время от времени впадать в легкий бежок» 
(2.5) [4, с. 65]. После переживания о маме Женя «вошла не своей, изменившей
ся походкой, широкой, мечтательно разбросанной и новой» (2.8) [4, с. 80]. 
Но совершенно особое значение имеет походка Цветкова — спутника Диких, 
жертвы несчастного случая, «который, ступая, старался скрыть, что припадает 
на ногу» (2.5) [4. 65]. И совершенно исключительно явление Жене привидения 
уже покойного, как позже выяснилось, Цветкова: «Двигались тени на снегу, 
двигались рукава призрака, запахивавшего шубу <...> Хромой поднял лампу 
и стал удаляться с ней» (2.8) [4, с. 83]. Комментируя это место, исследователь
ница отмечает его парадоксальность, поскольку «призраком назван человек, 
сидящий в санях», тогда как Цветков — это «силуэт в освещенном окне» 
[1, с. 135]. Итак, круг замыкается, и хромой, каковым бьш в опыте Жени Цвет
ков, является к ней вновь через видение.

Особую траекторию в тексте прочерчивает движение мотива солнца. 
В качестве субъекта действия светило предстает в первъгх главах 2-й части. 
В конце 1-й части о субъекте солнца можно судитъ толъко косвенно, по его
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действию в классной комнате Жени, где «солнечные колера так плотно прили
пали к выкрашенным клеевою краской стенам, что вечеру только с кровью уда
валось отодрать приставший день» (1.4) [4, с. 51] Поначалу солнце выступает 
как комический персонаж, откалывающий скабрезные шутки: «Августовское 
солнце <...> засело в крестце у солдата» (2.1) [4, с. 55], где крестец — очевид
ный эвфемизм, поскольку картина видится в ракурсе Жени. Персонификация 
солнца выразительно демонстрируется и в следующем пассаже, где «глухая 
улочка светилась так, как освещаются происшествия во сне; то есть очень ярко, 
очень кропотливо и очень бесшумно, будто солнце там, надев очки, шарило 
в курослепе» (2.1) [4, с. 55-56]. Этот персонаж активно вторгается в обществен
ную жизнь: «Солнце било сбоку, из-за кустов, и пеленало толпу странных фи
гурок в женских кофтах. Солнце охватывало их белым хлещущим светом» (2.2) 
[4, с. 58]. Наконец, из комичного шутника оно превращается в страшилище, ас
социируясь с убийством, ибо «садилось в пыль жуткое, густое солнце, когда 
за плетнем по соседству резали цыплят» (2.5) [4, с. 64]. К мотиву солнца, при
чем именно в том виде, как они представлены в повести, Пастернак обратился 
спустя четверть века в стихотворении «Разведчики» (январь 1944): «Но день 
еще, и даль объята / Пожаром солнца сумасшедшего» (строфа 18). Далее следу
ет почти буквальный повтор строки из повести: «Садится солнце в курослепе» 
(строфа 19). Коннотации ярости языческого Ярила тут очевидны.

Этому солнечному мотиву выразительно противопоставлен мотив суме
рек, полумрака, доминирующий в повествовании и достигающий кульминации 
в описании пребывания Жени у Дефендовых (куда ее перевезли на время бо
лезни матери). Именно с полумраком связны источники искусственного света, 
выступающие как самостоятельные субъекты действия. Возможное обоснова
ние преобладания загадочного полумрака дал сам Пастернак в стихотворении 
«Женщины в детстве»: «И присутствие женской стихии / Облекало загадкой 
уклад». Болъная Женя видела «в стремлении сумерек принять форму площади, 
ложащейся в основанье этого помешательства пространства» (2.6) [4, с. 69]. 
Ее влечет с детства привычный полумрак комнатной обстановки.

Со своей стороны, мотивы ночи и звезд как предела сумерек имеют в по
вести свою особую историю. В финальной главе Диких, разыскивая Женю, 
«тыкался впотьмах на загадки из дерева, шерсти и металла», а между тем 
«до полу свешивалась зимняя звездная ночь за окном» (2.9) [4, с. 85]. Эти почти 
заключительные строки создают арку с началом повести: «Блистала звезда 
<...> шершаво чернела пустынная ночь» (1.2) [4, с. 41]. Ночь оказывается 
в предельной, пограничной позиции, обрамляя все повествование.

Мотивировку противопоставления солнца и сумерек, а далее и ночи 
предлагает вынесенный в заголовок 1-й части мотив долгого дня, очень близ
кий мотиву воскресной скуки в литературе «конца века»: «Весь день, весь то
мительно беззакатный, надолго увязавший день» (1.2) [4, с. 43]. Далее вечерние 
сумерки и свет фонаря воспринимаются как избавление: «Тот день тянулся 
страшно долго <... > долготу другого, второго по счету в ее жизни, она заметила
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и ощутила только к вечеру, за чтением при лампе» (1.2) [4, с. 39]. Мотив долго
го дня, впервые в творчестве писателя обозначенный в повести, оказался ис
точником ставшей знаменитой поэтической строки («Единственные дни», 
1958), созданной спустя сорок лет: «И дольше века длится день, И не кончают
ся объятья». Периоды суток и соответствующие источники света предстают 
как участники действия, наделяемые соответствующими характеристиками, ко
торые становятся потенциальными лирическими отступлениями. Эти эпизоды 
складываются в отдельные линии, вплетаемые в общую ткань повествования.

Итак, содержание повести никоим образом не сводится к развертыванию 
событий, связанных с сюжетом, и к раскрытию мотивов, присутствующих 
в тексте. Живая ткань повествования вовлекает множество частностей, подроб
ностей, сплетаемых в обособленные, самостоятельные линии, пронизывающие 
текст. Между деталями складываются многообразные перекрестные взаимосвя
зи, своеобразная диагонализация, на чем и зиждется органика текста. Вот поче
му к шедевру Б. Пастернака есть основания отнести мысль Ф. Шиллера, выска
занную в письме к И.В. Гете от 18.08.1802 г. о том, что «делать простой сюжет 
обильным и содержательным — задача более благодарная и отрадная, 
чем ограничивать слишком обильный или слишком широкий сюжет».
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