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Контекст произведения определяет идиоматическое значение повествовательных мотивов. 
Обособленные детали составляют потенциальные лирические отступления, которые склады­
ваются в отдельные повествовательные линии под оболочкой сюжета. Лирика присуща прозе 
Б.Л. Пастернака и Р.М. Рильке.
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Повесть Б. Пастернака о детских годах девочки Жени, о ее превращении 
из младенца в подростка вышла в 1918 г. По замыслу писателя, публикация 
должна была представлять начальные главы романа «Три имени». Однако за­
мысел создания большого прозаического произведения оказался отложен почти 
на три десятилетия, а повесть зажила своей жизнью. Высокую оценку ей сразу 
же дала М. Цветаева, а М. Горький подготовил предисловие к неосуществлен­
ному английскому переводу. Достаточно подробно текст изучался в последние 
три дееятилетия.

Внешне в повести ничего особенного не происходит. Череда событий по­
вествования— изложение обычного, заурядного течения жизни девочки, ти­
пичное введение в «роман воспитанры». В 1-й части, несущей многозначитель­
ное заглавие «Долгие дни» (что становится обозначением одного из ведущих 
мотивов повести), представлен отрезок жизни в Перми — постижение смысла 
слов на примере видимого из окна района Мотовилиха (1.1), достижение девоч­
кой зрелости с новыми ощущениями своего тела (1.2), переезд в Екатеринбург 
и постижение вокзала вместе с братом Сережей (1.3), знакомства с учебой (1.4), 
новый круг лиц семьи (1.5); 2-я часть, «Посторонний», охватывает события 
от начала занятий с репетитором (2.1) и далее— расширение круга знакомых 
(2.2), появление подруги — Лизы Дефендовой (2.3), дела учебы вместе с братом 
(2.4, 2.5), болезнь Жени (2.6), приход зимы и катастрофа— наезд экипажа 
на одного из учителей, преждевременное разрешение от бремени матери, что 
скрывается от детей (2.7), пребывание Жени у Дефендовых (2.8), наконец, со­
общение Жене об этой первой в жизни беде (2.9).

Отличительной особенностью повести является косвенный способ пере­
дачи событий через перифрастические описания. Особенно показательна в этом 
отношении глава 1.2, где намеками описано переживание возрастных измене­
ний тела: гувернантка «выстригла то место в медвежьей шкуре, которое было 
закровавлено». Женя «подумала было достать ножницы и выстричь <...> 
но потом решила взять пудры». Мать заметила, что «девочке не исполнилось
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еще и тринадцать» [4, с. 39-40]. Преобладание косвенных, перифрастических 
средств описания связано еще и с тем, что авторский голос интерферирует, 
смешивается с голосами персонажей и прежде всего самой героини, он не все­
гда отделен, так что авторизация речи неопределенна, амбивалентна, о чем сви­
детельствует исключение «авторских сентенций» в работе автора над редакти­
рованием текста [8, с. 249]. Еще одним обстоятельством, способствующим пе­
рифрастическому тону повествования, является применение средств экфрасиса, 
живописности высказывания: «Предметы в повести предстают как нечто посто­
янно изменяющееся, их границы становятся зыбкими <...> предметы в повести 
будто складываются в подобие описания картины» [1, с. 132]. Постоянная ам­
бивалентность, неопределенность речи определяет проблематичность высказы­
ваний, открытую для множества толкований.

«Темная» речь повести делает ее привлекательным предметом для иссле­
довательских интерпретаций. Среди посвященных повести работ выделяются 
брошюра польского исследователя Е. Фарино, изданная в серии Института бал- 
то-славянских языков Стокгольмского университета на русском языке, и моно­
графия Е. Глазовой о ранней прозе Б. Пастернака. В обеих работах в центре 
внимания оказались представленные в повести повествовательные мотивы 
как ее содержательная основа. Исследование Е. Фарино нацелено на вскрытие 
стоящих за мотивами мифологем и архетипов для выявления возможностей 
текстовой интерпретации. При этом сами мотивы рассматриваются как относи­
тельно автономные, независимо от контекста, что приводит к далеко идущим 
выводам. Например, упоминаемый в самом начале повести игрушечный кораб­
лик открывает путь к мифологическому отождествлению с амбивалентной па­
рой «гроб — колыбель» (по типу ладьи Харона), упоминаемая в повести «оль­
ха — вариация мирового дерева», а в разговоре Жени с Лизой усматривается 
ни более ни менее, как посыл к апокрифической беседе Богородицы Марии 
с Елизаветой [9, с. 6, 15, 23]. Произвольность таких толкований, обставленных 
видимостью эрудиции, ссылками на мифологические коннотации мотивов, 
слишком очевидна: они игнорируют целостность словесной ткани текста, из­
влекают мотивы из органики их окружения. По той же причине нельзя признать 
удовлетворительным и анализ Е. Глазовой мотивного состава повести, где ре­
альным мотивам приписывается расширительное содержание также вне учета 
контекста. Например, в главе 6.2 такой мотив поведения взрослых, как «кар­
точная игра: руки судьбы», характеризуется как «образы рук, контролирующих 
ситуацию», тогда как жестикуляция в повести выступает в более широком 
смысловом диапазоне, в частности в связи с походкой. Наконец, стремление 
во что бы то ни стало отыскивать мифологемы приводит к игнорированию того 
простого обстоятельства, что феномены абсурда нередко у автора представляют 
откровенный комизм, например в эпизоде, где Терек из поэмы Лермонтова вос­
принимается девочкой как зверь с последующим откровением: «Справиться 
с книгой было лень, и золотые облака < ...>встречали <...> с ведром и мочалкой
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В руке» (2.1) [4, с. 55]. Не следует искать мифотворчества там, где его нет, 
а есть высокая одухотворенная лирика.

Более перспективным представляется поэтому подход X. Халацинской, 
которая исходит из приоритета внутреннего мира повести как художественной 
целостности. В частности, отмечено опосредование восприятия мира героиней, 
которая «постоянно видит окружающий ее мир через окно <...> пространство 
функционирует в тексте Пастернака как автономное бытие. Окно <...> этим 
пространством создается» [7, с. 29]. Наряду с этим опосредованием мир пове­
сти отмечен театральностью, в частности трагическое происшествие в финале 
предстает как «никем не подготовленный спектакль» [7, с. 31]. Именно внут­
ренний мир определяет особое, идиоматическое значение, которое обретает тут 
мотив окна, который сам несет мифологический смысл. В повести же 
он осмысляется прежде всего в лирическом ключе, в частности как свернутое 
лирическое отступление.

Проблема лирического начала в повести Б. Пастернака, со своей стороны, 
побуждает обратиться к анализу ее интертекстуальных отношений, которые хо­
рошо изучены. Для сопоставления привлекались «Детство» Л.Н. Толстого, «Не- 
точка Незванова» Ф.М. Достоевского, «Детство Темы» Н.Г. Гарина- Михайлов­
ского, «Котик Летаев» Андрея Белого [5]. В построении 1-й части повести 
усматривают своеобразную инверсию упоминаемого там «Демона» М.Ю. Лер­
монтова [3], на что указывает и известная параллель Живаго — Печорин 
[2, с. 22]. Отмечались прямые переносы некоторых образов из лирики в по­
весть, таких как «бронзовые ветви», «синяя судорога» [6, с. 40]. Однако 
вне внимания исследователей остался еще один источник — «Записки Мальте 
Лауридса Бригге» Р.М. Рильке, опубликованные в 1910 г. и появившиеся в рус­
ском переводе в 1913 г. повесть Рильке просто не могла не привлечь внимания 
Пастернака уже хотя бы потому, что австрийский поэт познакомился с его от­
цом еще во время путешествия в Россию в 1899 г.

Оба произведения обнаруживают сходство не фабулы, а глубинного стро­
ения текста. В обоих под оболочкой обыденности кроются скрытые и напря­
женные внутренние драмы, переживаемые персонажами. Повествование субъ­
ективно опосредованно, а потому по существу лирично и драматично, 
а не эпично. В риторических понятиях оно определимо как диегезис, а не миме­
сис. Но особенно существенно придание деталям идиоматического смысла 
и превращение их в своеобразные свернутые лирические отступления, между 
которыми устанавливаются дистантные отношения, взаимные ссьшки над раз­
деляющими их участками повествования, связанными контактными отношени­
ями. Иначе говоря, текст оказывается связным и цельным благодаря анафорам 
в широком смысле слова как взаимным референциям высказываний, создаю­
щим рамочные конструкции над текстом. У Рильке, например, такие обрамле­
ния, тематические арки создаются упоминаниями убранства жилья, строитель­
ных деталей, мотивами театра, чтения [10]. Подобную анафорическую сетку 
деталей встречаем и у Пастернака.
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Особая роль детализации в обеспечении связности повествования, 
и, в свою очередь, наименований частей, частностей — меронимов связана 
с особенностью самого замысла повести. Уже фабульная основа повести дает 
повод для развертывания интереснейшего семантического процесса. Исследуя 
детскую психологию, Пастернак изыскивает возможности показать различные 
пути абстрагирования — изолирующую и генерализирующую абстракции, 
в частности абстракции отдельных предметов и отвлеченных признаков. В во­
ображении девочки отвлеченные понятия смешиваются с обозначениями ве­
щей, что засвидетельствовано фигурой ситуативных синонимов — гендиадис: 
«Отец нанес сластей и чудес» (1.2) [4, с. 43], Пакетики конфет тут уравнивают­
ся с перечнями чудодействий, диво предстает как вещь, как волшебная палочка. 
Еще откровеннее об этом говорится относительно восприятия девочкой аб­
стракции географической границы: «В очарованной ее голове граница Азии 
встала в виде <...> железных брусьев» (1.3) [4, с. 48]. Автор прослеживает 
и своеобразно комментирует такой процесс развития способностей абстрактно­
го мышления: «... попадали элементы будничного существования в завязывав­
шуюся душу. Они опускались на ее дно <...> как сонные оловянные ложки» 
(1.4) [4, с. 51-52]. Впечатления представляются девочкой как вещи: «Будто 
и она участвовала в оттискивании и перемещении тех тяжелых красот» (1.4) 
[4, с. 50]. Предмет, обладающий весом, — вот как выглядит в представлении 
девочки отвлеченное понятие. Иначе говоря, понятия отвлеченных признаков 
с их субординацией объемлющих и объемлемых (гипернимов и гипонимов) за­
меняются понятиями целого как класса вещей его и частей (меронимов).

Именно через замещение абстракций именами вещей, обозначающих, 
как правило, части целого, детали, открываются возможности косвенного обо­
значения событий, их перифрастического описания и, далее, создания арочных 
тематических связей над текстом. Уместно напомнить, что такой путь «рико­
шета» в обозначении частностей через ссылку на смежные детали К. Леви- 
Стросс определил в качестве основы мифологического мышления, предложив 
для него термин бриколаж— буквально «отскок». И здесь мифотворчество 
сходится с лирикой: как у Рильке, так и у Пастернака лирическое опосредова­
ние требует детализации повествования. Особенно показательно это демон­
стрируется при введении сквозного мотива, к которому исследователи еще 
не привлекали внимания, — к мотиву смертности, бренности существования.

Впервые этот мотив появляется в повествовании как бы ненароком, зате­
рянный среди мира мелких вещей, в описании недоумения девочки: «Просила 
ли она о том, чтобы теперь всегда две вещи: тазик и салфетка, входя в сочета­
ние, как угли в дуговой лампе, вызывали моментально испарявшуюся третью 
вещь: идею смерти, как та вывеска у цирюльника, где это случилось с ней впер­
вые?» (1.4) [4, с. 51]. Примечательно, что в этом же абзаце впервые упомянуто 
имя репетитора— Диких. Следующее воспоминание мотива бренности отно­
сится к отцу в последнем предложении главы (2.3): «С некоторых пор он стал 
догадываться, что болен и что болезнь его неизлечима» [4, с. 61]. И наконец,
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открыто заявляет о себе мотив в заключительной главе (2.9), в беседе Жени 
и Диких. «Д.: Сбил и подмял под себя случайного прохожего Ж.: Как? 
Насмерть? Д.: Увы! <...> Ж.: И тогда родился мертвый братец?! Д.: Кто вам 
сказал? Да. <...> Ж.: Столько смертей — и всё вдруг» [4, с. 84-85]. От затерян­
ности среди деталей быта к провозглашению устами героини — таково лириче­
ское развитие трагической темы в повести.

Примечательно, что в это фатальное развертывание событий вмешивается 
вновь-таки мир мелких вещей, частей бытовой обстановки, обозначаемых ме- 
ронимами. Перед вестями о катастрофе возникает видение: «Одинокою бусин­
кой сверкал металлический шар кровати <...> Женя прищурила глаза, бусинка 
отвалилась от полу и поплыла к гардеробу» (2.7) [4, с. 75]. С этими ожившими 
металлическими вещами соотносится еще один бытовой предмет — самовар, 
внимание к которому отвлекает от замеченных было изменений в походке Же­
ни, так что «взоры всех сошлись на пыхавшей меди, будто это была живая 
вещь» (2.8) [4, с. 80]. Фантасмагория «живых вещей» обретает сугубо своеоб­
разное, идиоматическое значение в контексте повести, не выводимое из отда­
ленных мифологических толкований.

Представляется существенным, что мир оживших вещей, движущихся 
по своим таинственным законам, противопоставляется в данном месте именно 
человеческому движению, в частности походке — наряду с уже упомянутой 
жестикуляцией рук. Мотив походки и его представление в повести предстает 
как самостоятельный объект, непосредственно связанный с построением субъ­
ектной перспективы текста. Способы походки представляются не как отвлечен­
ные признаки, а как класс представителей — их носителей, конкретных лиц. 
Перед заболеванием корью Женя «представила себе человека <...> валкой, 
на шаги разрозненной походкой, расставляющего свои пожитки по углам» (2.6) 
[4, с. 68]. Сама Женя вместе с Сережей подстраивает свою походку: «Они шли 
и разговаривали, и ей приходилось время от времени впадать в легкий бежок» 
(2.5) [4, с. 65]. После переживания о маме Женя «вошла не своей, изменившей­
ся походкой, широкой, мечтательно разбросанной и новой» (2.8) [4, с. 80]. 
Но совершенно особое значение имеет походка Цветкова — спутника Диких, 
жертвы несчастного случая, «который, ступая, старался скрыть, что припадает 
на ногу» (2.5) [4. 65]. И совершенно исключительно явление Жене привидения 
уже покойного, как позже выяснилось, Цветкова: «Двигались тени на снегу, 
двигались рукава призрака, запахивавшего шубу <...> Хромой поднял лампу 
и стал удаляться с ней» (2.8) [4, с. 83]. Комментируя это место, исследователь­
ница отмечает его парадоксальность, поскольку «призраком назван человек, 
сидящий в санях», тогда как Цветков — это «силуэт в освещенном окне» 
[1, с. 135]. Итак, круг замыкается, и хромой, каковым бьш в опыте Жени Цвет­
ков, является к ней вновь через видение.

Особую траекторию в тексте прочерчивает движение мотива солнца. 
В качестве субъекта действия светило предстает в первъгх главах 2-й части. 
В конце 1-й части о субъекте солнца можно судитъ толъко косвенно, по его
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действию в классной комнате Жени, где «солнечные колера так плотно прили­
пали к выкрашенным клеевою краской стенам, что вечеру только с кровью уда­
валось отодрать приставший день» (1.4) [4, с. 51] Поначалу солнце выступает 
как комический персонаж, откалывающий скабрезные шутки: «Августовское 
солнце <...> засело в крестце у солдата» (2.1) [4, с. 55], где крестец — очевид­
ный эвфемизм, поскольку картина видится в ракурсе Жени. Персонификация 
солнца выразительно демонстрируется и в следующем пассаже, где «глухая 
улочка светилась так, как освещаются происшествия во сне; то есть очень ярко, 
очень кропотливо и очень бесшумно, будто солнце там, надев очки, шарило 
в курослепе» (2.1) [4, с. 55-56]. Этот персонаж активно вторгается в обществен­
ную жизнь: «Солнце било сбоку, из-за кустов, и пеленало толпу странных фи­
гурок в женских кофтах. Солнце охватывало их белым хлещущим светом» (2.2) 
[4, с. 58]. Наконец, из комичного шутника оно превращается в страшилище, ас­
социируясь с убийством, ибо «садилось в пыль жуткое, густое солнце, когда 
за плетнем по соседству резали цыплят» (2.5) [4, с. 64]. К мотиву солнца, при­
чем именно в том виде, как они представлены в повести, Пастернак обратился 
спустя четверть века в стихотворении «Разведчики» (январь 1944): «Но день 
еще, и даль объята / Пожаром солнца сумасшедшего» (строфа 18). Далее следу­
ет почти буквальный повтор строки из повести: «Садится солнце в курослепе» 
(строфа 19). Коннотации ярости языческого Ярила тут очевидны.

Этому солнечному мотиву выразительно противопоставлен мотив суме­
рек, полумрака, доминирующий в повествовании и достигающий кульминации 
в описании пребывания Жени у Дефендовых (куда ее перевезли на время бо­
лезни матери). Именно с полумраком связны источники искусственного света, 
выступающие как самостоятельные субъекты действия. Возможное обоснова­
ние преобладания загадочного полумрака дал сам Пастернак в стихотворении 
«Женщины в детстве»: «И присутствие женской стихии / Облекало загадкой 
уклад». Болъная Женя видела «в стремлении сумерек принять форму площади, 
ложащейся в основанье этого помешательства пространства» (2.6) [4, с. 69]. 
Ее влечет с детства привычный полумрак комнатной обстановки.

Со своей стороны, мотивы ночи и звезд как предела сумерек имеют в по­
вести свою особую историю. В финальной главе Диких, разыскивая Женю, 
«тыкался впотьмах на загадки из дерева, шерсти и металла», а между тем 
«до полу свешивалась зимняя звездная ночь за окном» (2.9) [4, с. 85]. Эти почти 
заключительные строки создают арку с началом повести: «Блистала звезда 
<...> шершаво чернела пустынная ночь» (1.2) [4, с. 41]. Ночь оказывается 
в предельной, пограничной позиции, обрамляя все повествование.

Мотивировку противопоставления солнца и сумерек, а далее и ночи 
предлагает вынесенный в заголовок 1-й части мотив долгого дня, очень близ­
кий мотиву воскресной скуки в литературе «конца века»: «Весь день, весь то­
мительно беззакатный, надолго увязавший день» (1.2) [4, с. 43]. Далее вечерние 
сумерки и свет фонаря воспринимаются как избавление: «Тот день тянулся 
страшно долго <... > долготу другого, второго по счету в ее жизни, она заметила
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и ощутила только к вечеру, за чтением при лампе» (1.2) [4, с. 39]. Мотив долго­
го дня, впервые в творчестве писателя обозначенный в повести, оказался ис­
точником ставшей знаменитой поэтической строки («Единственные дни», 
1958), созданной спустя сорок лет: «И дольше века длится день, И не кончают­
ся объятья». Периоды суток и соответствующие источники света предстают 
как участники действия, наделяемые соответствующими характеристиками, ко­
торые становятся потенциальными лирическими отступлениями. Эти эпизоды 
складываются в отдельные линии, вплетаемые в общую ткань повествования.

Итак, содержание повести никоим образом не сводится к развертыванию 
событий, связанных с сюжетом, и к раскрытию мотивов, присутствующих 
в тексте. Живая ткань повествования вовлекает множество частностей, подроб­
ностей, сплетаемых в обособленные, самостоятельные линии, пронизывающие 
текст. Между деталями складываются многообразные перекрестные взаимосвя­
зи, своеобразная диагонализация, на чем и зиждется органика текста. Вот поче­
му к шедевру Б. Пастернака есть основания отнести мысль Ф. Шиллера, выска­
занную в письме к И.В. Гете от 18.08.1802 г. о том, что «делать простой сюжет 
обильным и содержательным — задача более благодарная и отрадная, 
чем ограничивать слишком обильный или слишком широкий сюжет».
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