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Статья посвящена изучению темы детства в произведениях Н.А. Тэффи периода эмиграции. 
Внимание обращено на рассказы, вошедшие в книги 1930-х гг. «Ведьма», «О нежности». 
Для реконструкции понимания современниками рассказов Тэффи используется контекст ли­
тературной критики русского зарубежья, статьи из периодических изданий русской эмигра­
ции. Дается характеристика мира детских рассказов, объясняется мотивация чтения произве­
дений Тэффи как детьми, так и взрослыми. На примере рассказа «Лешачиха» представлено 
истолкование образа «страдающего ребенка». Страдание и одиночество многих детей связы­
вается с их ощущением инаковости. Неожиданные поступки, совершаемые детьми, опреде­
ляются двойственностью их сознания, а также отсутствием навыка выражать адекватные 
эмоции. Сделано предположение, что сборник «Ведьма» стал книгой, подготовившей кон­
цептуальное развитие темы детства в сборнике «О нежности».
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Н.А. Тэффи и Саша Черный в русском зарубежье были, наверное, един­
ственными писателями, которые в течение многих лет уделяли внимание теме 
детства.

Саша Черный для своего времени обладал очевидной репутацией детско­
го писателя, и сейчас вопрос, наверное, состоит только в том, могут ли совре­
менные читатели адекватно воспринимать его эмигрантские рассказы и стихи 
для детей [8]. Произведения Н.А. Тэффи, не выделявшей каких-либо категорий 
своего читателя, в основном пользовались вниманием взрослых. По словам 
Е.М. Трубиловой, писательница создавала эти истории «не для детей (в том 
нравоучительном, «хрестоматийном» смысле, который вкладывался в опреде­
ление этого жанра на рубеже XIX-XX веков), а о детях. Собственно — обо всех 
нас» [6, с. 6].

Но в период эмиграции адресатом ее творчества стали русские эмигрант­
ские семьи с детьми, внезапно вырванными из привычной среды. Тэффи писала 
о том, что ей больно видеть этих детей, растущих на чужой земле, забывающих 
русский язык, никогда не слышавших русских сказок и песен и впитывающих 
вместо них только «страшную быль». Она пыталась писать для них «русское». 
Но, по словам самой писательницы, ей ни разу не удалось специально создать 
произведение для детей: «Детская книжка всегда была для меня загадкой. 
Я за всю свою жизнь ни разу не смогла написать рассказа для детей. Пробова­
л а— выходило что-то неудобное, скорее для стариков-паралитиков, чем 
для нормального ребенка» [7, с. 2]. И все же один детский рассказ у нее был — 
переделанная на другой лад сказка о бабе Яге.

Но при этом и тогда, в 1920-1930-е гг., и сейчас дети читали и читают 
Тэффи, ее «взрослые» рассказы. Но совсем не по той причине, по которой Тэф-
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фи ценят взрослые. Тэффи, пронесшая через всю жизнь свои детские воспоми­
нания и щедро использующая их в творчестве, с почти фотографической точно­
стью детально разбирает и воспроизводит детскую душу, и дети видят в героях 
Тэффи себя. Однако понять тонкий юмор и оценить стиль писательницы ребен­
ку необыкновенно сложно, это показывает опыт изучения рассказов Тэффи 
в современной школе.

Воспоминания — одна из самых прочных основ творчества Тэффи. Этим 
объясняется то, что ее любимые темы — дети и животные. Часто они становят­
ся участниками одного сюжета, как когда-то совмещались мире ее детства. 
Сестры, братья, соседские собаки и страшные серые волки из сказок — вот то, 
что составляло мир маленькой Тэффи, то, на чем она росла, и то, что она впо­
следствии тщательно воссоздает в рассказах. Дети эмигрантов, лишенные 
обычного детства, даже в не до конца понятных им рассказах Тэффи обнаружи­
вали ощущение, атмосферу наполненного, счастливого детского бытия.

Рассказы, публиковавшиеся в 1931-1936 гг. в парижской газете «Возрож­
дение» и рижской «Сегодня», были объединены в книгу «Ведъма» (Берлин, 
1936). Книга откръша таинственный, фантастический мир, который так привле­
кателен и для ребенка, и для подростка. Герои этих рассказов — фольклорные 
персонажи, знакомые всем русским детям по сказкам, поэтому сборник иногда 
ошибочно считают «детским», хотя содержание его текстов слишком сложно 
для младшего возраста. В книге переплетаются и почти сливаются трагическое 
и комическое, мистическое и обыденное, страшное и доброе начала; «Во мно­
гих рассказах сборника писательница обращается к событиям и впечатлениям 
собственного детства („Домовой^, „Вурдалак“, ,Д1ешачиха“, „Русалка“, ,Дото- 
рый ходит“, ,,Ведун“)» [4, с. 560]. Она построена целиком на детских впечатле­
ниях Тэффи и по сути автобиографическая. Герой и рассказчик в каждом рас­
сказе — ребенок, причем ребенок «бывший», уже выросший. Аътор занимает 
одновременно две позиции. Первая — точка зрения взрослого, который переда­
ет свои воспоминания. Это определяет ретроспективную композицию, «взрос­
лые» попытки давать разумное объяснение событиям, а также иронию и неко­
торую отстраненностъ взгляда. Вторая — представляет того же взрослого мно­
го лет назад, когда он был ребенком. Эта точка зрения сказывается на детской 
речи, по-детски фрагментарном восприятии мира, определяет детское мышле­
ние и детское мифологическое сознание. Тэффи деталъно воспроизводит пси­
хологию не толъко этого ребенка-рассказчика, но и других героев-детей: нелю­
димой графской дочки Яди (рассказ «Лешачиха»), тихой «Люси подвязанной» 
(«Домовой»), несмышленой сестренки и т. д. Критик П. Бицилли писал об этой 
особенности героя Тэффи: «Ее персонажи — всегда дети, сколъко бы лет им 
ни было» [1, с. 473].

Стоит отметитъ одну особенностъ «детских» героев Тэффи, которая отли­
чает их от героев-детей других писателей. У Тэффи появляется «страдающий 
ребенок». При этом страдание его не совсем трагическое. Мир ребенка у Тэффи 
настолъко обособлен от внешнего мира, так замкнут в самом себе и далек
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ОТ непостижимого мира взрослых, что ее дети постоянно ощущают свою ина- 
ковость и, как следствие, — свое одиночество. Во многих рассказах это чувство 
отверженности от окружающего «мира взрослых» смешивается с нежностью, 
жалостью, умиротворением. Ребенок, предоставленный самому себе, знакомит­
ся с собственной душой, постепенно постигая всё новые и новые чувства. Этот 
путь можно пройти только в одиночку, и Тэффи нежным материнским взглядом 
следит за своим героем, оставляя его одного и подталкивая в путь к постиже­
нию себя, к взрослению. Но есть среди рассказов Тэффи и такие, где одиноче­
ство детской души по-настоящему трагично, например в «Лешачихе». Здесь 
одиночество разрушает личность героини-подростка, которая слишком не по­
хожа на других, общество не принимает ее и фактически изгоняет из своего 
мира. Как результат — девочка теряет себя, становится «лешачихой»: полуде- 
вочкой, полунечистью, застывшей на перепутье между миром людей и миром 
зверей.

Тот же Бицилли обнаружил у Тэффи особенную основу изображения дет­
ства — тему радости, идущую от «Шиллеровой оды и бетховенской симфонии» 
[1, с. 472], радость, предполагающую общение в любви. У детей, которых изоб­
ражает Тэффи, радоваться «можно только сообща». Критик увидел, что даже 
в «затрепанных, замученных эмигрантским существованием людях» Тэффи 
«умеет показать то, что в них уцелело детского» [там же]. Он обращает внима­
ние на возрастную и психологическую разность между взрослым и ребенком, 
которую Тэффи легко преодолевает, через детскую речь глубоко выражая дет­
скую же душу. Писательница умеет объяснить этот «пафос расстояния» между 
умным взрослым и ангелоподобным ребенком. Ей подвластны и детская психи­
ка, и детская логика, и потому среди раскрываемых сюжетов— «,щетские“, 
т.е. свойственные примитивному сознанию, магические представления и веро­
вания» [1, с. 473].

Бицилли объяснил, почему то, что должно быть грустным, у Тэффи ста­
новится радостным, нежным. Он пишет о детях у Тэффи: «...чем жальче, чем 
печальнее их участь, тем сильнее сказывается их детскость, их слабость, беспо­
мощность и их безвинность. Поэтому трагическая развязка в данном случае вы­
зывает в нас „катарсис“ особого рода: катарсис, состоящий не в удовлетворе­
нии, какое дает сознание правоты героя, в силу чего и гибель его является мо­
ральным торжеством, и не в том, какое испытывается от зрелища очищения ги­
белью от вины, искупления греха карою; а в том, что сочувствие страдающему 
выражается в особой эмоции, в которой печаль сочетается опять-таки с радо­
стью — радостью, сообщающейся нам самим страдающим лицом. Ибо страда­
ющий ребенок... никогда не одинок в своем страдании: он сумеет за что-то 
ухватиться, к чему-то прижаться, что-то согреть и оживить своим дыханием, 
и в этом обретает свою радость. Оттого и наше сострадание сопряжено с со- 
радованием» [1, с. 473].

Рассказы о детях и животных, публиковавшиеся в газетах Парижа и Риги 
в 1930-е гг. и ставшие очень популярными среди западноевропейских и при-
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балтийских русских эмигрантов, были изданы в виде новой отдельной книги 
«О нежности» (Париж, 1938). «Дети и животные — излюбленные темы всего 
творчества Тэффи, в подходе к которым она не может скрыть пронзительной 
нежности-жалости» [5, с. 561]. Это сборник, составленный из двух тематиче­
ских разделов; последний раздел, включающий в себя девять рассказов, назван 
бесхитростно — «Дети». В нем снова появляется характерный герой Тэффи — 
«страдающий ребенок». Снова ребенок остро чувствует свою отчужденность 
от мира взрослых. Например, Лиза в рассказе «Подземные корни» ненавидит 
свой стул, на который для нее подкладывают книги. Отличающийся от прочих 
стул, постоянное напоминание о том, что ей не хватает роста, чтобы дотянуться 
до стола, для нее унизительны. Она обижена тем, что все вокруг большие, а она 
одна маленькая. Так же, как в сборнике «Ведьма», одиночество ребенка в этом 
цикле рассказов проявляется по-разному, смешиваясь с другими чувствами. 
Так, в «грубом мальчишке Мише» из рассказа «О нежности» (этот рассказ сто­
ит в сборнике отдельно от раздела «Дети», хотя тематически с ним связан) оди­
ночество пробуждает нежность и выражается в трогательной привязанности 
ребенка к неживому предмету — подсвечнику. Герои Тэффи вызывают в чита­
теле умиление, жалость и нежность.

Бицилли встретил эту книгу новой рецензией, в которой продолжил мо­
тивы, намеченные в статье о «Ведьме»: «,Херои“ рассказов Тэффи в этом сбор­
нике <...> в сущности же, все дети»; юмор писательницы создается с помощью 
неожиданностей, сочетании несочетаемого; например, даже «собака и кошка 
показаны, как их понимают дети, т.е. им приписываются чувства, намерения 
взрослых людей, и в то же время они не „очеловечиваются“ до конца...» 
[2, с. 197]. Критик отмечает правдивость Тэффи в изображении «детского со­
знания и его проявлений», с автором книги читатель словно погружается в мир 
нежности, радости, более человеческий, чем мир взрослых.

М. Цетлин в рецензии на эту же книгу утверждал, что в наибольшей степе­
ни силу своего дара писательница проявила, изображая детей, известных «по 
прежним книгам Тэффи» [3, с. 471] — подростков девочек, гимназистов. Следуя 
за психологией ребенка, Тэффи воспроизводит сложный мир его эмоций. Дет­
ское сознание еще не способно разобраться в себе, отделить эмоции одну от дру­
гой. Поэтому ни одно чувство маленького героя не предстает перед читателем 
в чистом виде. Переплетение страха и радости, нежности и злобы, сочувствия 
и злорадства, чистосердечности и притворства создает особое настроение в рас­
сказе, переносит читателя в смутный мир «непроснувшейся души».

Так, например, героиня рассказа «Лешачиха» в сборнике «Ведьма» ощу­
щает злобу и радость неразделимо вместе — ей, «дикой девочке», доступен 
только один вид радости — чувство торжества над побежденным врагом. Или 
сестры из рассказа «Брат Сула» (сборник «О нежности»), столкнувшись с пу­
стяковым обманом, вместо разочарования испытывают потрясение и ужас. Они 
еще не знают, как следовало бы реагировать, и воспринимают внезапное раз­
рушение их ожиданий как нечто необъятное и непостижимое, как угрозу. Де-
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вочка Лена в рассказе «О нежности», испугавшись за открытие тайны ее 
нежности (она тайком запеленала игрушечного слоника), бросается бить свою 
семилетнюю сестру, смеющуюся над неожиданным открытием. Бицилли назы­
вает эти особые эмоции Тэффи «комбинаторными». По его мнению, они играют 
важную роль в создании уникального юмора Тэффи. Вместе с тем неожидан­
ные поступки, совершаемые детьми, определяются двойственностью их созна­
ния, а также неустоявшейся психикой, отсутствием навыка выражать адекват­
ные эмоции.

Мы полагаем, что «Ведьма» стала сборником, фактически подготовив­
шим концептуальное развитие темы «братьев наших меньших» и детей в по­
следующей книге «О нежности». Но именно с таким, концептуально-взрослым 
подходом Тэффи — не похожа на детскую писательницу. Другое дело, что она 
удачно воссоздавала детское сознание и мироощущение, всю свою длинную 
жизнь она умела сохранять в себе детскость. Этим, на наш взгляд, и объясняет­
ся ее популярность как у взрослого, и у самого младшего читателя.
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