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«ЖИЗНИ КЛИМА САМГИНА» МАКСИМА ГОРЬКОГО
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Последнее произведение Максима Горького построено как монодрама, где все события 
представлены как следы во внутреннем мире героя. Судьба героя воссоздает миф о перво
родном грехе, обрекающем его на бездействие и определяющем его функцию пассивного 
идеального наблюдателя. Этот сюжет является поверхностным слоем содержания, он опре
деляет детерминированную (иерархическую и линейную) мотивировку и полевое строение 
(субординацию центру периферии) совокупности событий, где текст делится на последова
тельность эпизодов как замкнутых циклов. Напротив, глубинное событийное содержание 
предстает как семантическая сеть с недетерминированной (спонтанной) мотивировкой и те
матическими арками, где соотносятся отдаленные участки текста. В частности, сквозные 
циклические последовательности образованы возвращающимися мотивами похорон, что вы
являет черты реквиема.
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Строение текста горьковского творческого завещания озадачивает как ис
следователей, так и сценаристов, предлагающих театральное или экранное его 
прочтение. Отсутствие явного членения текста (кроме части 1, разделенной на 
5 глав), его сплошное строение ведет к тому, что обособление эпизодов состав
ляет задачу, не находящую однозначного решения и актуализирующую интер
претационный потенциал, заложенный в тексте. Одну из возможностей тут от
крывает истолкование текста как последовательности драматических сцен, 
предназначенных театральному прочтению. О допустимости и обоснованности 
такого подхода свидетельствует, в частности, 14-серийная экранизация режис
сера Виктора Титова (в соавторстве со сценаристом Александром Лапшиным; 
работа над фильмом началась в 1983 г., премьера состоялась 28.03.1988).

Отсутствие авторских указаний допускает различные возможности сег
ментации текста. Эти возможности заложены в многоплановости эпопеи. Она 
несет все признаки исторического романа и даже хроники, а некоторые персо
нажи обладают реальными прототипами. Явно просматриваются и прецедент
ные тексты (от «Бесов» Ф.М. Достоевского как предмета скрытой полемики до 
«семикнижия» М. Пруста). Однако, по определению писателя, роман — это 
«бесконечная козлиная песнь» (в письме к К. Федину от 21.12.1932), т.е. траге
дия, в буквальном переводе с древнегреческого. Такое самоопределение эпопеи 
как драмы нельзя счесть случайным. Оно побуждает выяснить драматические 
свойства прозаического текста.

Между тем черты текста тут таковы, что фактически читателю представ
ляется мозаика реплик («депо афоризмов», по собственному определению пи
сателя в письме к О. Форш от 08.06.1930). Однако такая диалогизация текста,
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вроде бы сообщающая произведению жанровые признаки драмы, со своей сто
роны, оборачивается растворением реплик в сплошном повествовании, строя
щемся как поток сознания, восходящий к театральным внутренним моноло
гам — солилоквиям. Тут дает себя знать особое свойство литературы потока 
сознания — риск распада повествования на ряд новелл, способных к самостоя
тельному существованию. Этот риск в эпопее нейтрализуется тем, что все со
бытия свершаются вокруг личности главного героя, биография (или роман вос
питания) которого становится объединяющей силой. Тем самым эпопея выгля
дит как монодрама, представляющая все события как воображаемый театр 
внутреннего мира главного героя. Уже отмечалось, что этот герой — не столько 
участник, сколько наблюдатель событий [7, с. 36]. В пользу квалификации тек
ста как монодрамы говорит и то обстоятельство, что преобладающая часть ре
плик — это выражения либо несобственно-прямой речи с неопределенной ав
торизацией, либо реплики «в сторону», произносимые «про себя» во внутрен
ней речи персонажа. Сам герой предстает как созерцатель, а действие осу
ществляется поступками иных персонажей, преимущественно женских. Моно
драма осуществима как проекции Иного, alter ego главного героя, так что. мо
тивировка действия определяется не этим героем, а ипостасями Иного, в каче
стве которых рассматриваются партнеры героя.

Писатель сам особо указал на эту пассивность своего героя, подчеркнув, 
что роман — это «история попыток человека освободить себя от насилий дей
ствительности, не изменяя ее иначе, как словами» (в письме к Р. Роллану от 
30.01.1933). Еще определеннее высказался писатель о пассивности, когда прямо 
заявил, что «Самгин — не герой, а невольник жизни» (в письме к С. Сергееву- 
Ценскому от 07.09.1927). Повествование ведется как своеобразный протокол 
интроспекции главного героя, вполне в духе господствовавшего тогда психоло
гизма. Но такой протокол, в свою очередь, представляет результат рефлексии, 
наблюдений над своим миром, создаваемых самим субъектом в своих внутрен
них монологах. Определяющим оказывается внутренний мир героя, так что ав
торские ремарки обретают зачастую облик несобственно-прямой речи.

Уже в статье 1909 г. «Разрушение личности», суммируя свои наблюдения 
над европейским романом последнего столетия, Максим Горький говорил об 
изоляции, одиночестве героя. Эти теоретические положения подверглись испы
танию в художественном эксперименте с идеальным наблюдателем, чисто со
зерцательной личностью, каковую призван был представлять Клим Самгин. 
Полнейшая пассивность героя, его вырождение в своеобразный датчик для про
токола психологической интроспекции раскрывается в неспособности любить, 
отдаваться любви. Мифологическое отречение от любви хорошо известно: до
статочно вспомнить Миме из «Нибелунгов» Вагнера, проклявшего любовь ради 
богатства. Похожую ситуацию изучал и Горький в образе гордеца Ларры в 
«Старухе Изергиль». В эпопее подобная коллизия довольно ясно обрисована в 
отношениях героя с Серафимой Нехаевой (ч. 1, гл. 3). Вначале, после первого 
общения, возникает естественный сочувственный отклик: «Он впервые испытал
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чувство жалости с такой остротой, вообще это чувство было плохо знакомо 
ему» [2, с. 228]. Показательна оговорка о чуждости данного чувства, а далее 
жалостливое отношение обретает уничижительный оттенок в реплике внутрен
ней речи героя: «Можно думать, что это жалкое тело заключает в себе чужую 
душу» [2, с. 231]. Итак, появляется формула самооправдания; Нехаева уже не 
достойна жалости, а попросту жалкая, и потому с ней можно расстаться. Лю
бовь как сострадание и жалость остаются неведомыми идеальному наблюдате
лю, озабоченному собиранием собственных переживаний.

И тут возникает парадокс. Вся эпопея — это подлинный гимн женщине 
как таковой. Именно восхваление женщины вложено в уста Макарова (и под
держано Туробоевым), где провозглашается, что «что женщина родит мужчину 
и что родит она его для женщины» [2, с. 378]. Но в отношениях с женщинами 
раскрывается противоречие Самгина. С одной стороны, характер его полностью 
формируется его женским окружением: его пассивность становится следствием 
того, что он лишь вбирает то, что в него вкладывают. Показательно свидетель
ство первых московских дней: «Благодаря своей наблюдательности, рассказам 
Любаши и Варвары он стал вместилищем всех ходовых идей» [3, с. 159]. В спо
ре с Иноковым герой представляет во внутренней речи лейтмотивную фразу: «
Человек — фабрикант фактов. „Система фраз“, — хотел сказать Самгин, но 
воздержался» [3, с. 73]). Если воспользоваться этой потаенной мыслью, то «си
стема фраз» героя создается именно Варварой и Любашей, и потому не случай
но весть об их кончине приходит в последней части одновременно, возвещая 
грядущую гибель.

Эта зависимость от женщин подтверждается и от противного заявлением 
самого героя, упрямо отрицающего эту очевидность — типичный симптом 
т. наз. психологической защиты: «Нищенски мало внесли женщины в мою 
жизнь» [5, с. 28]. Показательно, что эта реплика произносится про себя при 
взгляде на официантку в пивной, представляя собой типичную риторическую 
антифразу, предполагающую понимание «наоборот» и свидетельствующую о 
желании героя отогнать от себя видение. Реплика выдает зависть как ведущую 
страсть, ruling passion героя, здесь — к первой повстречавшейся особе женского 
пола. Не менее показательно и то, что момент реплики предшествует известию 
о самоубийстве Лютова, оплакиваемого именно женщинами — Алиной и Ду- 
няшей. Так на первый план выступает проблематика фатализма. Поток созна
ния главного героя мотивирует спонтанность событий, свершающихся в поле 
его наблюдения, где случайность предстает как изнанка фаталистической пред
определенности. Созерцательность героя оборачивается фатализмом, стоиче
ским следованием судьбе, что наводит на возможность неожиданного интер
текстуального соотнесения с еще одним прецедентным текстом — с «Песнью 
судьбы» А. Блока.

В свою очередь, если герой-созерцатель представляет голос судьбы, то и 
противостоит ему безличная сила, стихия, представленная в массовых сценах, 
развертывание которых обнаруживает свою логику. Нарастание линии обезли
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ченной оргиастической силы представлено в последовательном ряде сцен уже в 
1-й части, подытоженных завершающими ее Ходынкой и Нижегородской вы
ставкой. Далее следует ряд последовательного нарастания значимости этой си
лы: объявление войны Японии — Кровавое Воскресенье — демонстрация в 
честь октябрьского манифеста — похороны Баумана — разгром баррикады на 
Пресне — радение у Марины Зотовой, наконец, начало Первой мировой войны. 
Стихия в этом ряду четко обозначает ход истории. Судьба героя здесь подпада
ет под упомянутое «насилие действительности», которое и определяет еще 
один слой текста.

Противопоставление герою стихии в облике оргии уже в зачаточном виде 
представлено в сценах у писателя Катина, где «серьезные разговоры о народе 
заменялись пением, танцами ... Климу казалось, что писатель веселится с вели
ким напряжением и даже отчаянно» [2, с. 105-106]. Впечатление героя тут по
казательно констатацией оргиастического настроения. Этот эпизод широко раз
вернут в экранизации, хотя в тексте он ограничен несколькими абзацами. Далее 
оргиастическая линия развивается в гл. 4 ч. 1, например, в сцене собрания детей 
у школы с возгласом «горбатенькой девочки» «что вы озорничаете» [2, с. 308]. 
В полную силу оргиастическая линия разворачивается, начиная со сцены Хо
дынки. Именно в этой линии особенно выразительно видна двойственность со
отношений мотивов, выступающих одновременно частицей эпизода и входя
щих в дейктические оси, пронизывающие весь текст. Мотивы оргии образуют 
сквозную линию всего текста, они соотносятся между собой на расстоянии, 
взаимно перекрываются, пересекаются, переплетаются.

Одна из поворотных фаз развития оргиастической линии представлена 
эпизодом чествования октябрьского манифеста в обществе Лютова и Алины, а 
позже и Дуняши, где выводится выступление Шаляпина. Здесь выявляется 
внутренняя противоречивость обезличенной стихии и появления обособленной 
от нее личности: «Есть что-то страшное в том, что человек этот обыкновенный, 
как все тут, в огнях, в дыму, — страшное в том, что он так же прост, как все 
люди, и — не похож на людей» [3, с. 647]. Такое выявление-появление особого, 
«непохожего» человеческого качества обозначено как первобытный страх. 
Драма обезличивания тут оборачивается воплощением такого сборного челове
ческого образа, который становится именно страшным своим сосредоточением. 
Но что особенно важно, оргия, после сцены у Лютова вместе с Алиной и Дуня- 
шей, продолжается в эпизоде похорон Баумана, завершающем 2-ю часть. Так 
оргии возвращается ее исконный мифологический смысл тризны, обращения к 
потустороннему миру.

Замечательным художественным открытием писателя становится высшая 
точка развития оргиастической линии повествования в последней части эпопеи, 
где чествование 300-летия династии Романовых незаметно перерастает в мани
фестацию по поводу начала войны с Германией. На пространстве нескольких 
абзацев [5, с. 362-365] действие перескакивает из 1913 г. в 1914-й, а грань пе
рехода остается незамеченной, растворяется в уличных шествиях и в беседе ге
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роя с Дроновым, как бы переносящей его в самое начало повествования, в дет
ские годы. В этой оргии голоса участников обезличены, это как бы ничьи вы
сказывания. Растворение в безликом существе по имени толпа оказывается не 
альтернативой одиночеству, а доведением его до предельной точки — до поте
ри лица.

Итак, идеальный наблюдатель, носитель внутреннего монолога, источник 
потока сознания как герой повествования, определяемый фатальными силами, с 
одной стороны, и стремящиеся к хаосу силы толпы как воплощения стихии — с 
другой — таковой, на первый взгляд, видится фабульная основа эпопеи. Роко
вой герой и стихия хаоса в их противостоянии, личность и толпа — популяр
ный романтический сюжет. Между тем противостояние «рок — стихия», 
накладывающееся на историческую хронологию, создает только внешний кар
кас для построения повествовательных циклов. Эта двойная субъектная пер
спектива, перспектива субъектов Судьбы (персонифицированной главным ге- 
роем-наблюдателем, всецело судьбе покорным) и Стихии (явленной герою как 
оргия и как таковая сообщаемая им читателю) предоставляет координатную 
плоскость, проекционные оси для развертывания основного действия — жизни 
поколения.

Но тогда сюжет и фабула оставляют целый ряд вопросов о том, что, соб
ственно, происходит, какие события свершаются. Внешне это предстает в об
лике семейной саги — повествования о жизни героя от женитьбы до вдовства, 
где сам герой проходит ряд адюльтерных авантюр и предстает в ипостаси Дон 
Жуана декадентской эпохи, собирающего новые впечатления. Но такой эпос 
частной жизни — лишь оболочка, скрывающая более существенные и отнюдь 
не частные силы. Созерцательную миссию главного героя определяет мотив, 
восходящий к мифологеме первородного греха. Этот мотив представляет то, 
что в психоанализе именуют «основной травмой» (нем. Grundtrauma) — эпизод 
в конце гл. 1 ч. 1 с неудачей спасения тонущего товарища: «Борис поймал ко
нец ремня, потянул его и легко подвинул Клима по льду ближе к воде, — Клим, 
взвизгнув, закрыл глаза и выпустил из руки ремень» [2, с. 87]. И сразу вослед 
случившемуся возникает неведомо кем произнесенный лейтмотив «был ли 
мальчик-то» [там же]. Несостоявшееся спасение с глубоким чувством вины 
становится источником последующей созерцательности, неспособности при
нимать решения. Можно истолковать это и как грех уныния, влекущий к поги
бели. Та же слабость, которая побудила героя выпустить ремень при попытке 
спасения Бориса Варавки, приводит в объятия откровенной нечисти — Митро
фанова и Никоновой (во 2-й части). Здесь очевидны следы романтической тра
гедии рока: «первородный грех» изначально предопределяет дальнейшие 
блуждания и заблуждения, влекущие к гибели. Линия главного героя — это по
вествование о несостоявшейся инициации: неудача в отношениях с Маргари
той, нанятой ему матерью для утех, — одно из проявлений такой незадачливо
сти. Неспособность действовать самостоятельно принципиально отличает героя
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от схемы «романа воспитания» и обращает его в чистого свидетеля, оратори- 
ального testo, отстраненного от принятия решения.

Но отсюда следует, что собственно жизнь главного героя и не является 
фабульной основой эпопеи. Несводима она и к схеме исторического романа, 
ибо события эпохи, при всей достоверности и документальной обоснованности 
их описания в тексте, оказываются слишком призрачными: они — не «предла
гаемые обстоятельства» для драмы и не сценический антураж, а сила, проявля
ющаяся в решениях частных действующих лиц, через их намерения и поступки. 
Поколение — вот имя субъекта действия, которым определяется фабульное 
единство текста, разворачивающегося между носителем судьбы, свидетелем 
поступков — главным героем, с одной стороны, и исторической стихией — с 
другой. Именно поступками этого субъекта и определяется драматическая ос
нова эпопеи и ее деление на замкнутые эпизоды действия, цикличные отрезки 
линий.

Поскольку основной единицей драмы является перипетия, определяющая 
соответствующую сцену (событийный цикл, эпизод действия), постольку и 
эпопея представляется как цепь перипетий. Более того, в эпопее перипетия да
ется главным образом в облике встречи персонажей, их столкновения в диало
ге, проецируемом на поток сознания главного героя — наблюдателя. Обособле
ние эпизода на основе перипетии в замкнутый цикл события можно показать на 
примере последнего посещения Маргариты Климом. Границы эпизода отчетли
во определены репликами Маргариты. Начало отмечено тем, что с прибытием 
Клима «Маргарита встретила его знакомым восклицанием: — Ага, пришел!» [2, 
с. 121]. После выяснения отношений «она проводила его укоризненным вос
клицанием: — Фу, как нехорошо, а был вежливый» [2, с. 123]. Итак — два вос
клицания: первое «знакомое», в итоге — «укоризненное». Основу перипетии 
составляет обвинение Клима: «Ты лгала мне, Дронов твой любовник» [2, 
с. 162]. Это типичная фраза в роли амплуа ревнивца. Ответом оказывается от
кровение, раскрывающее герою его настоящее положение: «Мне твоя мамаша 
деньги платила не для того, чтобы правду тебе говорить» [2, с. 123]. Эта фраза 
составляет точку пересечения событийных линий эпизода, которая выводит да
леко за его пределы, отсылая, в частности, к персонам, непосредственно не 
участвующим в данном эпизоде, — Дронову и матери Клима. Мотив разочаро
вания становится основным, но он не выводим из содержания только данного 
текстового пассажа. Асимметрия встречи и расставания, начала и конца тексто
вого сегмента определяет переход к новой ситуации, очерченный заданной пе
рипетией, конфликтом субъектов действия. Столкновение прошлого опыта с 
обретенным откровением оказывается движущей силой очередной волны раз
вертывания текста. Внутренние и внешние отношения реплик предстают как 
пересекающиеся контуры.

Именно благодаря пересечению внутреннего и внешнего, созданию сети 
связей текст не распадается на ряд новелл, а вырастает в органическое един
ство. «По отношению к любому единству ... внешнее и внутреннее — части»
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[1, с. 220], а потому связи эпизода имеют значение лишь как функции текстово
го единства, определяющие назначение его частей. Эта органика ткани, нагляд
но наблюдаемая в драматическом произведении, присуща прозе горьковской 
эпопеи и проявляется в особенностях деления сплошного, даже вязкого текста 
на эпизоды, с одной стороны, и отдаленных связей между внутренними моти
вами этих эпизодов, установления тематических арок между ними — с другой. 
Здесь представляется уместным сопоставить авторский текст с его истолкова
нием в экранизации.

Вся 1 -я часть эпопеи строится как развернутая драматическая экспозиция. 
В отличие от последующих частей, она разделена на 5 глав. В экранизации гла
вам соответствуют серии, получившие наименования «Детство 1877», «Юность 
1894», «Петербург 1895», «Провинция 1896», «Москва 1896». Эпопея знакомит 
с лицами одного поколения (как сказали бы теперь, «одноклассниками»), с их 
судьбами, как они открыты главному герою. Ведущей линией становится юно
шеская любовь — отношения героя с Лидией Варавкой, дочерью второго мужа 
матери. Некоторые персонажи тут представляются с преднамеренной театрали
зацией, когда «вошла пышная девица, обмахивая лицо, как веером, концом тол
стой косы золотистого цвета, и сказала густым альтом: — Марина Премирова» 
[2, с. 202]. Заметим, что мотивы женских волос, причесок играют очень важную 
роль в обозначении отношений с персонажами, так что уже отмеченный тут иг
ривый жест с косой становится своеобразным предзнаменованием будущей фа
тальной роли этой личности.

Для расчленения 2-й части решающее значение имеет ничем совершенно 
не отмеченный в тексте, незначительный с виду момент возвращения Лидии в 
поле внимания героя после долгой разлуки, совпадающий с объявлением войны 
Японии. В экранизации именно этот момент угадан как поворотный: с него 
начинается 8-я серия «Воскресение 1904-1905». «В день объявления войны 
Японии Самгин был в Петербурге» [3, с. 484], — так начинается очередной аб
зац, знаменуя совершенно новую фазу повествования. Значимость этого момен
та явствует, в частности, и из того, что он соотносится с заключительными аб
зацами 1-й части — кражей драгоценности на Нижегородской выставке китай
ским высокопоставленным представителем (реальное событие, рассказ о кото
ром Максим Г орький слышал из уст одного из организаторов выставки). В эпо
пее не упоминаются необычайно популярные в то время идеи «желтой опасно
сти», однако здесь, по выражению С.Т. Ваймана, «будущее интимно отзывается 
в прошлом, ... отзвук опережает звук» [1, с.155]: уже само соотнесение этого 
момента с завершением предшествующей части определяет его отмеченность, а 
тем самым и его особую разграничительную роль.

Приняв данный момент за рубежный, следует оговорить особую труд
ность для расчленения первой половины 2-й части (в экранизации — серии 6 
«Перед выбором 1897-1899» и 7 «Одиночество 1902»). Центральным эпизодом, 
совершенно не принятым во внимание в экранизации, тут является свадебное 
путешествие. Между тем все развитие событий начала 2-й части направлено
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именно к нему. Знакомство с женой, развитие отношений с ней составляет ос
нову содержания всей части, и именно им писатель придает особое значение. 
Начать следует с того, что жена Самгина носит то же имя, что и девушка, уто
нувшая вместе с Борисом Варавкой, которого не удалось спасти Самгину: 
«Варвару Сомову похоронили, а Бориса не нашли» [2, с. 88]. И много позже, 
уже в Москве, происходит встреча с будущей женой: «Остроносая девица с 
пышной, трагически растрепанной прической назвала себя: — Варвара Анти
пова» [2, с. 404]. Итак, две Варвары — покойная сестра Любаши и будущая же
на героя. Существенно, что в дальнейшем Любаша и будущая жена Самгина не 
только держатся вместе: весть об их кончине приходит одновременно. Уже 
возможное подсознательное чувство вины, желание воскресить утопленницу 
играет свою роль в развитии чувств к новой знакомой.

В этом развитии до эпизода свадебного путешествия отчетливо выделя
ются три фазы. Мысли о Варваре появляются у Клима уже во время пребыва
ния в родном городе, в общении со Спивак и при пережитом вместе с ней 
обыске [3, с. 7-88]. Начальным толчком тут явилась реакция на воспоминания о 
пережитых отношениях с Лидией, «ибо находил, что после Лидии в его отно
шение к женщине вошло что-то горькое, едкое» [3, с. 88]. Начальный период 
совместной с Варварой жизни в Москве [3, с. 88-167] прерывается отъездом в 
Выборг на похороны отца [3, с. 167-189]. Этот эпизод — лирическое отступле
ние, вносящее ретардацию в действие. Вторая фаза с возвращением в Москву 
[3, с. 189-219] отмечена уговорами жениться на Варваре: «Дошло до того, что 
Сомова спросила: — Ты что же — не видишь, что по тебе девушка сохнет?» [3, 
с. 135], но дело на сей раз прерывается вмешательством полиции. Вновь следу
ет отъезд, теперь к матери и ее новому мужу Варавке [3, с. 219-227]. Наконец, 
третья фаза — это возвращение в Москву и решение жениться [3, с. 227-276]. 
Но показательно, что в этом выборе герой руководствуется тем, что «он под
стерегал Варвару, как охотник лису» [3, с. 239]. Красноречивое указание на 
охотничий инстинкт хищника, подменяющий любовь у «идеального наблюда
теля», появляется параллельно пересмотру отношений героя к Лидии: по мне
нию героя, «тогда инстинкт наивно и стыдливо рядился в романтические меч
ты» [3, с. 239]. Вновь вспоминается нибелунговский образ Миме, отрекшегося 
от любви.

Завершается третья и последняя фаза развития отношений между буду
щими супругами поездкой к матери и похоронами мужа Елизаветы Спивак [3, 
с. 276-290], которые непосредственно перетекают в свадебное путешествие [3, 
с. 290-308]. Связь похорон и свадьбы восходит к мифологическим представле
ниям, и тут показательна деталь, обозначающая эту связь, — мотив стояния. 
Вначале Клим «должен был стоять более часа на кладбище», и уже в следую
щем абзаце, «стоя на палубе маленького парохода, белого, как лебедь, смотрел 
на город», а далее уже «Самгин и Варвара стояли у борта» [3, с. 290]. Похороны 
и свадьба отделены лишь несколькими предложениями, так что свадьба про
должает похоронный обряд. Заметим, что все это (как и свадебное путеше
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ствие) опущено в экранизации. Серия 6 начинается эпизодом обыска, а завер
шается эпизодом ареста (перенесенного в некоторых деталях из второй полови
ны 2-й части), тогда как личная жизнь героя отведена там на второй план.

После путешествия начинается эпизод московской семейной жизни героя, 
в которую изначально вмешивается оргиастическая сила стихии, не только раз
рушающая эгоистические намерения Самгина, но и изменяющая Варвару. Вна
чале эту силу олицетворяет тайный соглядатай Митрофанов: с ним устанавли
ваются контакты [3, с. 317-320], он помогает герою, застигнутому студенче
скими волнениями [3, с. 320-327] — именно с этого момента в экранизации 
начинается серия 7, наступают дни Пасхи [3, с. 327-336], Клим и Варвара по
сещают концерт Алины и вовлекаются в общение с театральной публикой [3, 
с. 336-352], Клим в отъезде сталкивается с аграрными волнениями [3, с. 352
367], в круг общения входят Любаша и знакомые Варвары [3, с. 367-377], Клим 
оказывается среди шествия рабочих к памятнику царю-освободителю [3, с. 377
383] и, наконец, вновь встреча с Митрофановым и его пьяная исповедь [3, 
с. 383-391]. Завершается эта история с Митрофановым возвращением Любаши 
[3, с. 391-397].

Следующая цепочка перипетий связана с надвигающимся разрывом меж
ду супругами. В поисках замены жене Клим пускается в адюльтер и попадается 
еще одной особе-соглядатаю, Никоновой. Чем более отдаляется герой от Вар
вары, тем ближе он к повторению своего первородного греха, на сей раз — не
вольного предательства скрывающегося от полиции Кутузова (его историче
ский прототип — Леонид Красин). Последовательность перипетий, приводя
щих ко второму падению Клима, развертывается в следующую цепочку эпизо
дов: разговор с Варварой, в котором Клим умолчал о саморазоблачении Мит
рофанова, нарастание взаимной отчужденности, придирчивости к мелочам, не
доверия [3, с. 397-405]; первая встреча с Никоновой [3, с. 405-407], где «Сам
гин почувствовал себя так совершенно одиноким человеком» [3, с. 407]; по
вторное признание Митрофанова, на сей раз Варваре [3, с. 420], и встречи с Ку
тузовым, Любашей, людьми их круга [3, с. 407-427]; эпизоды повседневности, 
завершающиеся встречей с Кутузовым [3, с. 427-447]. После этого следует отъ
езд Клима по делам и вторая, теперь случайная встреча с Никоновой, перерас
тающая в адюльтер, а после возвращения — встреча с Варварой и нарастание 
раздражения против нее [3, с. 447-456].

Это мотивированно ведет к третьей, завершающей фазе отношений с Ни
коновой и падению героя. Вначале Клим случайно узнает, где Никонова живет, 
и там встречается с ней [3, с. 456-465]. Далее идет эпизод, который можно 
счесть аллегорическим предостережением: к Самгину приходит слепнущий 
связной подпольщиков [3, с. 465-468]; еще одно предостережение несет Мит
рофанов, который сообщает, что его переводят в Калугу — а Клим передал рас
сказанный им анекдот Никоновой [3, с. 468], и вновь нарастание отчуждения от 
Варвары вносит общение с ее друзьями [3, с. 468-470]. Вставные эпизоды под
водят к завершающей фазе общения с Никоновой, когда Самгин, оказавшись
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один в ее доме, случайно обнаруживает тайнопись с доносами и все же прини
мает их за записи подпольщицы и рассказывает ей о Кутузове [3, с. 470-474]. 
Бездействие оборачивается вполне деятельным грехопадением.

В довершение герой еще ссорится с Лютовым (прототипом его был Савва 
Морозов) и уже вместе с Варварой посещает рабочее собрание [3, с. 474-484]. 
Отметим здесь еще один аллегорический пассаж, где герой наступил на валяв
шееся на полу яблоко: «Самгин сел, пытаясь снять испачканный ботинок и бо
ясь испачкать руки. Это напомнило ему Кутузова. Ботинок упрямо не слезал с 
ноги, точно прирос к ней. В комнате сгущался кисловатый запах» [3, с. 479]. 
Страх испачкаться тут однозначно указывает на неосознанные угрызения сове
сти. Добавим, что в экранизации в серии 7 вся символика оказалась утерянной: 
адюльтер ужат в один эпизод, а в жилище Никоновой Самгин проникает и об
наруживает там ее доносы (записанные симпатическими чернилами, проявляе
мыми на случайно нагретой бумаге) лишь после высказанных ему Г огиным по
дозрений. Смысл такой цепи перипетий — испытание, которое герой не вы
держал, вернувшись к первородному греху

Во второй половине 2-й части открывается ряд событий, стремительно 
ведущих к общему кульминационному пункту драмы (в начале ч. 3) — к похо
ронам Туробоева. В экранизации серия 8 сосредоточена на пребывании героя в 
Петербурге и его свидетельствах о Кровавом Воскресенье, воспроизводя в ос
новных чертах соответствующий раздел текста [3, с. 484-574], кроме того, раз
вернуто даны эпизоды встречи с братом (в фильме — в поезде, тогда как в тек
сте братьев сводит Туробоев) и прощания с матерью, уезжающей за рубеж. За
метим, что в тексте именно расставание ничем особо не оговорено, как и не вы
делено пребывание Самгина в родном городе (после получения письма от Ни
коновой с исповедью и подозрением о его причастности к соглядатайству) на 
похоронах Варавки и его общение со Спивак [3, с. 511-527]. Лишь по косвен
ным данным можно догадываться об отъезде, когда «вагон вздрогнул, покатил
ся, и подкрашенное лицо матери уродливо расплылось, стерлось, — Самгин, 
уже надевший шапку, быстро сорвал ее с головы, и где-то внутри его тихо и 
вопросительно прозвучало печальное слово: — Навсегда?» [3, с. 527]. Жест 
снятия головного убора красноречив: прощание выглядит роковым, хотя ни о 
каких подробностях самого отъезда нигде не упоминается. Разлука становится 
основной темой грядущего.

Кульминационный момент драмы представлен в серии 9 «Восстание 
1905», в сжатом виде воспроизводящей основной событийный ряд на стыке ча
стей 2 и 3. Из завершения части 2 взяты эпизоды возвращения Клима в Москву 
к жене и ее друзьям [3, с. 574-583], куда перенесены и реплики последующих 
встреч с женой [3, с. 622-627, 637-640]. Особо значим эпизод еще одного отъ
езда героя в родной город, который не только в тексте ничем не отмечен, но и 
введен в течение внутренней речи героя как бы исподволь, как нечто уже из
вестное, когда «...у Самгина сама собою сложилась формула: Революция нуж
на для того, чтобы уничтожать революционеров ... он мысленно усмехнулся: —
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Нелепо! — Но усмешка не изгнала и памяти эту формулу, и с нею он приехал в 
свой город» [3, с. 578]. Завершается это пребывание вторжением стихии — ше
ствием черносотенцев и встречами с Лидией, приехавшей к Спивак, и другими 
старыми знакомцами, отношения с которыми теперь меняются, вплоть до воз
вращения в Москву [3, с. 622]: в экранизации из всего этого раздела взят только 
эпизод ареста [3, с. 583-592]. Еще два значимых эпизода — это похороны Бау
мана [3, с. 659-668] и упоминавшаяся оргия в честь октябрьского манифеста [3, 
с. 640-659], которые в экранизации поменяли местами. Именно эта цепочка пе
рипетий подводит к похоронам Туробоева, идущим сразу вослед и знаменую
щим поворотный пункт всей драмы.

Мотив похорон Баумана и Туробоева в экранизации удачно найден как 
объединяющее звено на стыке обеих частей. Это кульминационное событие 
примечательно, в частности, тем, что обнажает арочные, дистанционные связи 
в тексте. Момент срыва похорон Туробоева со стороны черносотенной сволочи 
[4, с. 21-24] обнажает противостояние личностей темной силе. Само имя Туро
боева вообще в тексте упоминается лишь однажды, в реплике Любаши «Туро
боев убит ...» [4, с. 9], но это сообщение еще не связано с тем, кто оказывается 
предметом забот. Самгин в своей реплике «в сторону» называет покойника 
парнем, а еще ранее упоминает «обломок разрушенного сословия» [4, с. 11]. Не 
называет имени и Лютов на поминках, когда говорит, что гроб с его телом сто
ит в сарае. О том, кого, собственно, хоронят, кто умер в больнице, читателю 
предоставляется догадаться на основании косвенных данных. Алина упоминает 
Игоря, о котором рассказывал Самгин, и добавляет воспоминание, как Игорь 
спас ее от отчаяния в Крыму. Между тем о том, что единственный персонаж 
эпопеи, которого зовут Игорь, — это Туробоев, сообщается в части 1: в гл. 1 он 
появляется как щеголь, похожий на Бориса Варавку, и «отбивает» у Клима Ли
дию [2, с. 39]. Этот штрих о сходстве старого утопленника и нового покойника 
сам по себе знаменателен. В эпизоде похорон кажущаяся анонимность побуж
дает перебрасывать арку к самому началу повествования, давая наглядный 
пример того, как возбуждается и развивается читательская рефлексия: упоми
нание Алиной имени Игорь дает основания идентифицировать оплакиваемого 
покойника с тем, кто был уже в годы детства в кругу действующих лиц.

Значимость события подметил в его начале Самгин: «Москва опустила 
руки, — подумал он» [4, с. 14]. Поворотное значение похорон определяется и 
тем, что они открывают череду смертей домашних: кончины Анфимьевны, ко
торую сумела похоронить Варвара, самоубийства Егора (в экранизации это уже 
охватывается серией 10 «Баррикада 1905»). В целом в 3-й части таким же ру
бежным моментом, ничем не выделенным и вводимым исподволь, как в преды
дущей момент встречи Лидии и начала японской войны, оказывается отъезд 
Самгина: «Через день он снова попал в полосу необыкновенных событий» [4, 
с. 113]. Да, события «необыкновенные», но вместе с тем и возвращающиеся, 
ибо они свершаются «снова». Так ничем не отмеченная фраза вводит в «поло
су», по которой герой стремительно мчится к катастрофе, рубежное значение
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момента уловлено в экранизации: именно с него открывается серия 11 «Радение 
1906-1908». Остановка поезда и разговор с соседом-военным из карателей, а 
затем встреча с Мариной Зотовой (Премировой) — вот два контрастных эпизо
да, обозначающих начало продвижения героя по намеченной «полосе» к гибе
ли. Теперь именно встреча как основная форма представления перипетии ста
новится основной единицей развертывания действия, Именно ряд встреч ис
черпывает сюжет вплоть до отъезда за рубеж. И наконец, 4-я, незавершенная 
часть (в экранизации — серии 12 «За границей 1909-1912», 13 «Зрелость 1912
1913», 14 «Распад 1914») представляет собой уже просто пляску смерти. Кон
чает самоубийством Лютов, гибнет Марина Премирова-Зотова, в разговоре с 
Кутузовым приходит Самгину весть о кончине Варвары и Любаши. Продолже
ние жизни теряет смысл.

Таким образом, фабульная основа произведения не исчерпывается задан
ными координатами «судьба — стихия», сюжетом единоборства идеального 
наблюдателя с наступающей на него оргией безликих сил. «Первородный грех» 
неудачи в спасении утопающего как источник дальнейшего грехопадения, об
ращение бездействия в действие измены, неудавшаяся инициация — все это, 
как и «метель слов» [2, с. 420], стихии, существенные компоненты сюжета, но 
они составляют рамку, а не основу. Если уж выносить в заголовок эпопеи имя 
главного героя, то ее можно было бы назвать Варвара Антипова, или Елизавета 
Спивак, или Марина Премирова-Зотова, или Люба Сомова. Действующими ли
цами, а не свидетелями (вроде упомянутого testo в оратории), оказываются 
именно женские персонажи, и эпопея выявляет черты женского романа. Осно
вания для такого заключения дает мотивировка событий в тексте.

Именно лица поколения, конкретные люди в их непредсказуемых и неис
черпаемых взаимосвязях составляют основу сюжета: множество персонажей 
представляет панораму событий и поступков, переходов между ситуациями, 
несводимую к отдельным перипетиям. Уместно воспользоваться предложен
ным А.А. Реформатским делением строения сюжетов на имманентное, где 
«внутренняя поэтическая форма адекватна предметности», в частности включа
ет «структуру поэтической биографии» с фатальной предопределенностью со
бытийного ряда от рождения до смерти, и трансцендентное, которое «выхваты
вает какой-либо момент . не прибегая ни к какой реальной мотивировке» [9, 
с. 181-182]. Например, в биографической трилогии Л.Н. Толстого в основу по
строения сюжета кладется «метод нового взгляда» [9, с. 186], т. е. внешняя, 
трансцендентная сила. Трансцендентность построения горьковской эпопеи то
гда увязывается с продолжением толстовской традиции. Иначе формулируя это 
деление, можно сказать, что мотивировка событий, переходов между состояни
ями мира повествования трансцендентна в том смысле, что она спонтанна и не 
ограничена биографической или исторической заданностью. Здесь уместно 
воспользоваться понятием внутренней темы, которая «уже не принадлежит ми
ру художественных конкретностей . еще не принадлежит сфере содержания»
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[1, с. 163]. Эти побочные, латеральные темы пронизывают горьковский текст и 
скрепляют его мотивировкой, не детерминированной извне.

Строение сюжета в горьковской эпопее многослойно, причем то, что 
А.А. Реформатский назвал имманентным сюжетом, выступает как оболочка для 
сокрытия сюжета глубинного («трансцендентного»). Этот поверхностный 
(«имманентный») слой сюжетных линий, заданный и предопределенный бесси
лием и грехопадением героя, предполагает иерархическую структуру поля с 
противопоставлением центральных и периферийных событий, линейную упо
рядоченность их изложения. Однако мотивировка основного событийного со
держания не сводится к полевой иерархии и линейности. Само событие как по
вествовательная единица и основа членения текста на замкнутые циклы опре
деляется мотивировкой, которая не укладывается в то, что обусловлено актуа- 
лизованными фактами, и, напротив, предполагает вовлечение спонтанных 
(«трансцендентных») сил, испытание еще не исследованных возможностей. 
Мотивировка всегда вводит в игру альтернативные возможности хода событий, 
а тем самым вовлекает в субъектную перспективу текста различных субъектов 
действия, которые являются носителями такого потенциала. Тогда жестко де
терминированный линейный событийный ряд уступает место принципу допол
нительности в мотивировке событий.

Например, упоминавшееся свадебное путешествие не просто непосред
ственно следует за похоронами, но их связь особо подчеркивается повторением 
лексических оборотов. Между тем ясно, что между кладбищем и пароходом 
молодожены должны были где-то провести время, о чем должна была бы идти 
речь при линейной последовательности, а как раз линейность тут избегается: 
события тут примыкают как дополняющие друг друга. В более широком мас
штабе так же испытываются чувства Клима и Лидии в 1 -й части, где испыты
ваются альтернативные возможности построения отношений. Благодаря таким 
тематическим связям наряду с полевой организацией текста складываются от
ношения между его сегментами, основанные на дополнительности, которые об
разуют то, что обозначают понятием семантическая сеть.

Эта сетевая организация текста, совмещающаяся с полевой его организа
цией, опирается прежде всего на построение дейктических осей, связующих от
даленные участки текста. Здесь уместно напомнить о современном понимании 
дейксиса, в который наряду с пространственно-временными и персональными 
осями, определяющими локализация и локацию (авторизацию) выражений, 
привлекаются и иные виды, в частности «культурогенный», связанный с вы
страиванием повествовательных мотивов [10, с. 20]. Наиболее очевидна дей
ственность персонального дейксиса, представленного, например, в драме тек
стом роли персонажа, где авторизация реплики, ее соотнесение с действующим 
лицом определяет ее смысл. Но тогда организация текста выходит далеко за 
рамки линейной последовательности, которую связывают с предикацией [8, 
с. 258], поскольку сама мотивировка предикацией не ограничивается. Реминис
ценции мотивов порождают тематические арки, дуги, которые как бы нависают
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над линейным течением повествования и образуют самостоятельные циклы, 
пересекающие границы эпизодов и отдельных сегментов текста.

Мотивный дейксис образуют, например, возвращающиеся сцены похо
рон — мужа Спивак, Баумана, Туробоева, наконец, Варвары (не говоря о менее 
значимых для текста). Своеобразная арка образуется на основе характерной 
портретной особенности. У одного из черносотенцев, препятствующих похоро
нам, «рубаха вздернулась, обнажив сильно выпуклый, масляно блестящий жи
вот» [4, с. 21]. Но подобный штрих появляется и в начале 4-й части у немецкой 
хозяйки гостиницы, разглагольствующей о верховенстве Германии: «Она была 
так толста и мягка, что правая ягодица ее свешивалась со стула, точно пузырь» 
[5, с. 9]. Здесь сквозная тема физического уродства подчеркивает уродство мо
ральное.

Мы уже видели, как центральное и переломное событие, делящее весь 
текст на две половины — похороны Туробоева, вторящие похоронам Баума
на, — демонстрирует тематическую арку, перекинутую к началу текста, осно
ванную на поиске имени, идентификации лица. Еще одна из тематических арок, 
нависающая над всей эпопеей и охватывающая все основные события, — это 
тема материнской заботы. Последняя ее точка четко обозначена событием, 
вторгающимся в эпизод последней встречи сына с матерью, уже за рубежом: 
«Яблоко сорвалось с ветки, упало в траву, и — как будто розовый цветок вдруг 
расцвел в траве» [5, с. 23]. Это авторская ремарка, лежащая совершенно изоли
рованно от реплик переживаний героя, вероятно, и не заметившего случивше
гося, а ее обособленность усиливает значимость события. Символический 
смысл мотива упавшего яблока очевиден: это яблоко раздора. Очевидна и спон
танность мотивировки, где случайность падения яблока лишь подчеркивает его 
смысл приметы, предзнаменования грядущей трагической развязки. Разрывая с 
матерью, герой обрекает себя на судьбу созревшего яблока: впереди — череда 
смертей близких людей. Отправной точкой этого тематического моста оказыва
ется эпизод откровенного разговора героя с матерью об интимной жизни после 
сообщения исключенного из гимназии Дронова о близости с белошвейкой Мар
гаритой. В этом разговоре, «вдруг и впервые чувствуя в матери женщину» [2, с. 
117], герой устанавливает с ней линию своих отношений. Этот эпизод совпада
ет с замеченными героем переменами в доме, связанными с уходом отца и во
дворением Варавки. О связи с конечным моментом падения яблока свидетель
ствует и февральская картина снежного пейзажа — «густая белая муть» [там 
же], перекликающаяся с образами яблоней в цвету. Еще один яркий пример те
матического моста — мотив одиночества. Он звучит в исповедальном монологе 
матери: «Это — самое одинокое существо в мире: женщина, мать. Одинока до 
безумия» [2, с. 350]. А на исходе дней своих Клим уже мысленно захвачен, 
подчинен этим мотивом: «Слово одиночество тоже как будто подпрыгивало, 
разрывалось по слогам, угрожало вышвырнуть из саней» [5, с. 188]. Показа
тельно, что в той же части и жена Клима Варвара накануне смерти вспоминает 
«мучительное чувство — одиночество» [5, с. 171]. Так складывается мотивная
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дейктическая ось, пронизывающая различные эпизоды текста и обеспечиваю
щая их связность.

Таким образом, тематические арки, основанные на дейксисе, складыва
ются в семантическую сеть, развивающуюся за иерархической и линейной 
структурой поля. Отношения дополнительности сети, альтернативные суборди
нации поля, создают свои циклы, определяемые этими арками. Со своей сторо
ны, семантическая сеть, построенная на взаимных ссылках мотивов, предпола
гает не только обособление мотивов, но и акцентуацию деталей, частностей, 
соотносимых на расстоянии. Одна из особенностей текста эпопеи — в том, что 
цельность его обязана во многом углублению в мельчайшие подробности, пре
дельному сужению поля видения, детализации повествования. Эту значимость 
деталей засвидетельствовало прямое указание самого Максима Горького, кото
рый в письме к А. Афиногенову рекомендовал: «Главное, найдите деталь ... она 
осветит вам характеры, от них пойдете, и вырастет и сюжет и мысли» [цит. по: 
6, с. 129]. Таким образом, возникает ряд деталь — характер — фабула как осно
ва формирования художественной целостности. Выхваченные метким взглядом 
частности не только становятся лейтмотивами («а был ли мальчик») и форми
руют арочные, рамочные конструкции, но и развиваются в сюжетные линии. 
Деталь оказывается зерном, зародышем роста художественной ткани. О значи
мости ее в эпопее свидетельствует и признание Самгина: «Самгин невольно по
думал, что почти всегда в дни крупных событий он отдавался . во власть де
талей» [4, с. 11]. Диалектическое «снятие» отдельных частных возможностей, 
скрытых в деталях, лежит в основе такого роста. Тогда циклизация текста обо
рачивается инверсией детализации, проекцией деталей вовне, на оси, уводящие 
к отдаленным участкам текста.

О том, как детали мотивов определяют построение текстового цикла, мо
жет свидетельствовать незначительный с виду эпизод обсуждения на службе у 
Самгина убийства министра Боголепова. «Самгин сосредоточенно занялся ко
фе, это позволило ему молчать» [3, с. 347]. Эта формула маскировки — сосре
доточение на занятии дает позволение (в пересказе) — подтверждает вполне 
осознанный выбор героем своей миссии наблюдателя. Далее наблюдение по
рождает недоумение: «Самгину казалось, что патрон хочет убедить его чем-то, 
а — в чем? — нельзя было понять» [3, с. 348]. Разрешается эта неопределен
ность в пользу укрепления уверенности героя: «Самгин чувствовал, что он в 
чем-то перерос их, что они кружатся в словах, никуда не двигаясь» [3, с. 349]. 
Характерен возникающий тут мотив кружения слов, который продолжает уже 
возникавшие ранее подобные выражения («метель слов», «система фраз»). Так 
преодоление перипетии отсылает одновременно к отдаленным участкам текста.

Итак, жизнь главного героя горьковской эпопеи — это оболочка для со
вершенно иных событийных рядов. Бессилие и грехопадение героя обращают 
его в идеального наблюдателя, представляющего события не своей, а иной 
жизни. Ему противостоит в облике оргии стихия, стремящаяся поглотить как 
его, так и иных субъектов действия, но эта пара — свидетеля времени и его по
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жирателя — лишена субъектности. Вклад главного героя в построение текста 
видится в том, что произведение обретает рамку монодрамы. Не Самгин, а те, с 
кем он встречается, и прежде всего женщины, являются подлинным субъектом 
действия. Рамка монодрамы, определяемая главным героем, позволяет предста
вить события как поле с центром и периферией, с детерминированной линей
ной и иерархической мотивировкой. Однако это поле составляет оболочку, по
верхностный слой содержания, под которым таится ядро событийных рядов без 
такой жесткой детерминации, с мотивировкой, основанной на дополнительно
сти. Исследуются альтернативные возможности событийных ходов, заключен
ные в субъектной перспективе повествования. Складывается семантическая 
сеть, где события дополняют друг друга, обеспечивая связность текста сквоз
ными тематическими арками. Взаимодействие полевой и сетевой организаций 
текста позволяет говорить о его полицикличности. Не линейная последователь
ность, а ветвления различных альтернативных возможностей определяют фор
мирование множества различных циклов, охватывающих и расчленяющих по
ток повествования. Обособленные мотивы в отдаленных участках текста соот
носятся между собой тематическими арками, которые совмещаются с замкну
тыми циклами отдельных эпизодов действия. В частности, постоянно возвра
щающиеся мотивы похорон образуют своеобразную аркаду, охватывающую 
весь текст. Поэтому горьковскую монодраму-эпопею можно было бы называть 
реквиемом по поколению.
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