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ПОЭТИКА ДЕТСКИХ СТИХОВ ВАЛЕНТИНА БЕРЕСТОВА:
И НАШИМ И ВАШИМ, ИЛИ ПЯТАЯ «АХМАТОВСКАЯ СИРОТА»
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Валентин Дмитриевич Берестов (1928-1998) — детский поэт советской эпохи, и его творче
ство постепенно начинает забываться. Вместе с тем в детской поэзии ему удалось создать 
тексты нового типа, кардинально отличающегося от стилистики более знаменитых совре
менников. Обращаясь к маленькому адресату, поэт явно предполагал ситуацию совместного 
семейного чтения стихотворений (родитель читает вслух) и делал свои произведения при
влекательными и для взрослых, вставляя в них разного рода аллюзии.
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Возможно, Берестов остался бы никому неизвестным среднестатистиче
ским гуманитарием, если бы лет в 14, находясь в Ташкенте, куда его семью 
эвакуировали во время Великой Отечественной войны, не познакомился с 
Н.Я. Мандельштам и А.А. Ахматовой, а позже благодаря им и с К.И. Чуков
ским. Ахматова дала ему путевку в жизнь, отправив рекомендательное письмо 
в Москву, в интернат для одаренных детей; Чуковский способствовал его жур
нальным публикациям и выходу книг детских стихов [1]. Позже они были оце
нены не только читателями, но и государством: за книгу стихов «Улыбка» Бе
рестов в 1990 г. получил Государственную премию РСФСР.

По профессии Берестов — историк, по роду первоначальных занятий — 
археолог. С археологией связаны его первые стихи, увидевшие свет в журнале 
«Юность». Этой же теме посвящено то стихотворение, с разбора которого и 
предлагается начать анализ одного из аспектов поэтики Берестова, а именно тех 
средств, с помощью которых автор моделирует восприятие сразу двух поколе
ний читателей:

Потеряла девушка перстенек 
И ушла, печальная, с крылечка.
А спустя тысячелетье паренек 
Откопал ее любимое колечко.
Я б и рад ей то колечко возвратить,
Да не в силах... Время любит пошутить.

(«Колечко») [2]

Известен случай, когда некий отец прочитал это стихотворение пятилет
ней дочери. Вероятно, он рассчитывал, что ребенок сделает когнитивный ска
чок и ответит нечто вроде: «О быстротечности/необратимости времени», — т.е. 
сформулирует по-взрослому. Но дочь, недолго подумав, ответила: «О бережли
вости».
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Этот реальный жизненный пример позволяет поставить проблему опре
деления средств, с помощью которых автор делает свои детские стихи одинако
во привлекательными и для детей, и для взрослых: первые получают из них по
ложенные знания о мире, а вторым не скучно их читать и интерпретировать. В 
«Колечке» имеет место неоднозначное, «открытое» определение темы, т.к. их в 
крошечном тексте действительно не одна, а две: первая задана в начале (потеря 
украшения), а вторая — шутки времени — в конце. Пятилетний ребенок, если 
он, конечно, не вундеркинд, только-только начинает воспринять метафору, то
гда как возможности ее понимания и использования приходят в более старшем 
возрасте, ведь известно, что «период восприятия метафорических знаний при
ходится на 5 лет, стадия развития метафорических знаний — на 6 и 7 лет, а пе
риод рационального принятия метафорических решений — на 8 лет» [8]. Дочь 
действовала в соответствии с возрастными возможностями: «Детская метафора, 
в отличие от метафоры взрослых, предметна и возникает на основе чувственно
го опыта ребенка. Ее предметность проявляется в установлении сходства между 
конкретными объектами, тогда как у взрослых актуализируются представления 
о признаках не только конкретных, но и отвлеченных объектов. Областъ- 
источник метафоры у детей более компактна и однородна, чем у взрослых. 
Расширение объема области-источника и дальнейшее развитие метафоры обу
словлено увеличением когнитивно-языкового и социокультурного опыта чело
века» [3].

Детская поэзия преследует несколько целей и обладает аналогичными 
функциями. Среди них когнитивная (знания о мире в доступной, запоминаю
щейся форме), прескриптивная (что такое хорошо и что такое плохо), гедони
стическая (первоначальное представление о том, что мир устроен гармонично 
и прекрасно) и др. Стихи для самых маленьких носят преимущественно описа
тельный характер, а чем старше становится ребенок, тем глубже обобщение в 
предназначенном ему тексте: предполагается, что по аналогии он и сам научит
ся осуществлять процесс обобщения [4].

К первой группе можно отнести стихотворение Берестова «Верблюжо
нок»:

Закидывая голову, как птица,
Пьет верблюжонок воду из корытца.
Он пьет и пьет. Напился наконец.
— Пей про запас! — советует отец, —
Ведь то, что на верблюдах возят люди.
Наш брат верблюд везет в самом верблюде [2].

Сразу заметим, что в структуру текста входит загадка («то, что...») и 
лингвистическая игра автора с предлогами: люди возят воду на верблюде, но 
для себя верблюд носит воду в себе. Попутно формируется столь важный при
ем, как различение внутреннего и внешнего посредством языковых средств.

Вторую группу представляет стихотворение «Как хорошо уметь читать», 
которое все-таки известно, и приводить текст не стоит. Уметь читать хорошо,
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не уметь — существенно хуже (Берестов не делает откровенно моралистиче
ского вывода «плохо», он довольствуется модальностью «не надо»).

Обратим внимание на значительно менее известный текст. В нем прояв
ляются и первая, и вторая функции, а вот третья не затронута никак, напротив, 
выводится за пределы картины мира:

Скрип-скрип. Какой печальный звук!
Скрипит под ветром старый сук.
Скрип-скрип. Вернулись из починки
И радостно скрипят ботинки.
Скрип-скрип. Кузнечик! А теперь —
Скрип-скрип! — рассохшаяся дверь.
Скрип-скрип — и перья заскрипели.
А скрипки? Скрипки вдруг запели.

Как-то совестно скрипеть.
Если ты умеешь петь.

(«Скрип-скрип») [2]

В финале дана мораль совершенно не в духе «дедушки Крылова»: если ты 
в состоянии быть благозвучным (и в метафорическом смысле тоже: этот уро
вень смысла для взрослого и ребенка постарше), лучше будь таким, но если 
нет — тоже ничего, можно. Вывод подготавливается не столько сюжетом, как в 
баснях, сколько неоднократным повтором междометия, глагольными формами 
и однокоренными словами, значения которых так далеко разошлись, что их 
родство неожиданно даже для опытного носителя языка. В словаре М. Фасмера 
этимология слова «скрипка» непосредственно возводится к глаголу «скрипеть», 
а сам он происходит от звукоподражательного скри (см. русское крик, латин
ское screpo — «трещу, скриплю» [5]. Ребенку важен, конечно, образ, возника
ющий на основе созвучия, а взрослый считывает игру слов.

Ну-ка в сторону карандаши!
Ни костяшек. Ни ручек. Ни мела.
Устный счет! Мы творим это дело 
Только силой ума и души.
Числа сходятся где-то во тьме,
И глаза начинают светиться,
И кругом только умные лица.
Потому что считаем в уме.

(«Устный счет») [2]

Это стихотворение рассчитано на ученика младшей школы. Основная 
эмоция — побуждение, но не к устному счету как таковому, а к творчеству ума, 
недаром «ум» повторяется дважды, подкрепленному душевным порывом («Мы 
творим <...> силой ума и души»), поддержанным интонацией отказа, отречение
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(троекратно повторенная усилительная частица ни). Глаза, светящиеся изнутри 
благодаря умственному и душевному творчеству, — образ для взрослого.

Сосредоточимся на тех детских стихах Валентина Берестова, в которых 
он шел на явный лингвистический эксперимент, что и делает произведение ин
теллектуально ресурсным для обоих читателей, точнее читателя и слушателя, 
если принимать как данность типичную ситуацию: ребенок, не умеющий или 
не очень хорошо умеющий складывать слова самостоятельно, и взрослый, чи
тающий вслух.

Не идется и не едется,
Потому что гололедица.
Но зато
Отлично падается!
Почему ж никто 
Не радуется?

(«Гололедица») [2]

Как известно, для «взрослого» поэта глагольная рифма — дурной тон. В 
детское стихотворение, построенное на рифмовке глагольных форм, Берестов 
вводит две редкоупотребимых безличных («идется», «едется»), один неологизм, 
тоже безличный («падается») и одну общераспространенную форму третьего 
лица («радуется»). Смысл стихотворения — обманка: обыденная картина мира 
показывает нам, что идти и ехать — хорошо, а падать, напротив, плохо. Автор 
же уверяет нас, что это «отлично», задействуя сразу два смысла слова: «очень 
хорошо получается» и «наивысшее достижение с моральной и т.п. точки зре
ния». Действие падения в гололедицу осуществляется действительно хорошо, 
но падать — плохо, а поэт запутывает нас, разрушая инерцию языкового вос
приятия.

В следующем примере речь идет об игре со значениями не отдельных 
слов, а устойчивых сочетаний, причем не общеязыковых, а распространенных, 
во всяком случае в момент возникновения, в определенной социальной группе.

«Дана Козявке по заявке справка 
В том, что она действительно Козявка 
И за Козла не может отвечать».
Число и месяц. Подпись и печать.

(«Делопроизводство») [2]

Известное блатное выражение: «За козла ответишь» — реакция на уни
чижительное именование «козел», основанное опять-таки на узко распростра
ненном смысле, — здесь обыгрывается благодаря ложной паронимической ат
тракции: козел и козявка не однокоренные слова и даже не паронимы, поэтому 
Козявка за Козла отвечать и не может. Если этимология слова «козел» обще
распространенная, то о происхождении «козявки» сказать этого нельзя, поэто
му приведем объяснения Фасмера и ГНанского: «козявка. От коза ввиду сход-
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ства усиков с рогами...» [5]; «Искон. Уменьпшт.-ласках, суф. производное от 
козява (ср. малявка), в диалектах еще известного образования с суф. -яв- от ко
за. Насекомое названо по усикам, похожим на рожки» [6].

В текст включен и элемент пародии: абсурдность справки как бы снима
ется тем, что она оформлена по всем бюрократическим правилам.

Игра с неопределенными местоимениями явственна видна в «Искалочке»:

Если где-то нет кого-то,
Значит, кто-то где-то есть.
Только где же этот кто-то,
И куда он мог залезть? [2]

Здесь подозреваются интертекстуальные связи с известными советскими 
песнями «Незримый бой» (слова Анатолия Горохова, музыка Марка Минкова): 
«Если кто-то кое-где у нас порой / Честно жить не хочет...» (звучала в сериале 
«Следствие ведут знатоки») и с «В моей душе покоя нет...» (слова Роберта 
Бернса в переводе С.Я. Маршака, музыка А. Петрова, звучала в фильме «Слу
жебный роман»): «Но нет со мной кого-то, / Мне грустно отчего-то...» Трудно 
сказать, реальны ли эти связи — или здесь сказался общий лингвистический 
контекст эпохи.

Рассуждения о мотивации даны в стихотворении «Заяц-барабанщик», где 
три констатации морального характера, следующие друг за другом, нивелиру
ются четвертой, выражающей чисто материальную причину:

За уши зайца
Несут к барабану.
Заяц ворчит:
— Барабанить не стану!

Нет настроения.
Нет обстановки.
Нет подготовки.
Не вижу морковки! [2]

Игра с категорией одушевленности-неодушевленности, основанная на 
однокоренных словах, реализуется в следующем тексте:

— Учитель у  меня в портфеле!
— Кто? Быть не может! Неужели?
— Взгляни, пожалуйста! Он — тут.
Его учебником зовут.

(«Учебник») [2]

В «Козе» знания о поведении домашних животных соединяются с остра- 
нением категории рода. Все мы знаем, что коза — женского рода, но здесь ис-
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пользован средний — «животное», что, конечно, позволяет ввести рифму суще
ствительного, появившегося в результате субстантивации, с относительным 
прилагательным:

В дверь вошло животное.
До того голодное:
Съело веник и метлу,
Съело коврик на полу,
Занавеску на окне 
И картинку на стене,
Со стола слизнуло справку 
И пошло опятъ на травку [2].

Многочисленные козы Берестова, вероятнее всего, имеют источник в бо
гатой фольклорной традиции, одновременно и вербальной, и визуальной: в рус
ском фольклоре, в народном и авторском лубке коз множество, поскольку это 
символ плодородия.

Козе
Преподнесли
Букет
-  Ну, что ж!
Спасибо
За обе-е-ед! [2]

Здесь обыгран обычай дарить букеты цветов женщинам (коза на лубках 
изображена в народном женском костюме) и то, что перед нами травоядное жи
вотное.

Столкновение антонимов позволяло Берестову создавать стихотворения 
сентенциозно-афористического характера: «Он, дескать, глуп. Он, дескать, 
мал. / А наш глупыш, собой владея, / С большим умом осуществлял / Свои ду
рацкие идеи» («Хитрец») в духе С. Михалкова. Паронимическая аттракция при 
переходе на чистую лирику, как в стихотворении «Лось», ввиду насыщенной 
метафоричности все-таки предназначенном скорее взрослым, порождает нетри
виальные ассоциации: «Лес, породивший лося, / Прячет свое дитя».

Думается, проведенного анализа достаточно, чтобы с определенностью 
заявить: главное для Валентина Берестова — само слово с его возможностями 
сочетаться с другими словами и порождать смыслы. Паронимия, антонимия, 
повтор, этимологические экскурсы — всё это автор применяет для создания 
стихотворений, предназначенных как детям, так и взрослым. Такой подход был 
свойствен Анне Ахматовой, называвшей, как помнится, слово «царственным». 
Берестов, по-видимому, унаследовал от нее самый главный прием поэтики. Вот 
почему «ахматовских сирот», наверное, все же пять, а не четыре, хотя пятая ре
ализовала полученное наследство в области, где никто этого не ожидал. Доста
точно лишь одного примера для подтверждения гипотезы — стихотворения 
«Мир», в котором речь идет именно о слове мир, которое в будущем без войн
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исчезнет из словаря, поскольку его значение определяется через антоним: «Нет, 
слово “мир” останется едва ли, / Когда войны не будут люди знать». Обычай 
называния останется неизменным: историзм выбывает из актуальной речи, ко
гда отмирает явление. И в конце текста идет речь тоже о слове, а не о состоянии 
социума:

И только дети, знатоки былого,
Играющие весело в войну,
Набегавшись, припомнят это слово,
С которым умирали в старину [2].

В тексте есть и контекстная антонимическая пара «играть-умирать», так
же восходящая к речевой культурной ситуации Серебряного века.
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